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PREFACE

Il n'appartient pas àTautcur d'une pièce de théâtre,

— surtout lorsque cet auteur est un critique, — de

juger publiquement son œuvre. Tout au plus lui est-il

permis de l'expliquer.

Le drame nouveau que vient de représenter le

théâtre des Nations, est un drame historique, genre

difficile, surtout aujourd'hui. La tâche est toujours

délicate d'évoquer du fond du passé certaines figures

diversement jugées et de faire, sur le théâtre, une

œuvre qui touche de près à la politique. C'est le moyen
le plus sûr de courir le double risque de ne contenter

personne : ni les amis, ni les adversaires. L'impor-

tant, il est vrai, est d'avoir, si l'on peut, la foule pour

soi.

La critique a bien voulu reconnaître dans les Mira-

beau, le sentiment qui a dicté la pièce. Il ne m'appar-

tient pas d'en pallier les défauts ni d'y chercher les

qualités. Cela a été fait, et bienfait; et le meilleur

moyen de donner de l'autorité à sa propre critique,

c'est de respecter celle de ses confrères.

1
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Ce qu'on me permettra de dire, pourtant, c'est

qu'à l'heure où le drame est chassé de presque par-

tout, il n'est peut-être pas mauvais de lutter en sa fa-

veur et de livrer, à ses risques et périls, des batailles

sur ce terrain littéraire.

Ce drame est vrai, dans les caractères et les dé-

tails, sinon dans la fable même. Au théâtre, l'histoire

ne suffirait pas. Ces Mirabeau, cependant, que je mets

en scène, sont des types tout faits pour le théâtre.

Victor Hugo parlant des discussions qui ont lieu en-

tre le père et l'oncle de Mirabeau l'orateur, compare

la correspondance des deux vieillards, du mar([uis,

ui'seau hagard élevé entre quatre tourelles, comme il dit

lui-même, et du bailli, à une scène de haute comédie dra-

matique: « Ce père et cet oncle, dit le poète, ce sont les

» deux types éternels de la comédie ; ce sont les deux

» bouches sévères par lesquelles elle gourmande, en-

» seigne et moralise au milieu de tant d'autres bou-

» chcs qui ne font que rire; c'est le Marquis et le

» commandeur, c'est Géronte et Ariste, c'est la bonté

» et la sagesse admirable, duo auquel Mohère re-

» vient toujours :

l'oncle.

Où voulez-vous courir?

LE PÈRE.

Las! que sais-je?

l'oncle.

Il nie semble

Que l'on doit commencer par consulter ensemble

Les choses qu'on peut faire en cet événement.

» La scène est complète ; rien n'y manque, pas même
» le coquin de neveu. »
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11 faut relire, dans Littérature et Philosophie mêlées^

cette étude sur Mirabeau qui date de 1834 et qui est

restée un des portraits les plus admirablement vivants

qu'on ait tracés du grand orateur, le marchand deparo-

les, comme l'appelait son père.

« En 1781, écrit Victor Hugo, un sérieux débat s'a-

» gitait en Franco, au sein d'une famille, entre un père,

)i un fils et un oncle. Il s'agissait d'un mauvais sujet

» dont celte famille ne savait que faire. Cet homme,
» déjà hors de la première phase ardente de lajeunesse

» et pourtant plongé encore tout entier dans les fréné-

» sies de l'âge passionné, obéré de dettes, perdu de fô-

» lies, séparé de sa femme, ayant enlevé ceUe d'un au-

» tre, avait été condamné à mort et décapité en effigie,

» s'était enfui de France, puis il venait d'y reparaître

» corrigé et repentant, disait-il, et, sa contumace pur-

» gée, il demandait à rentrer dans sa famille. »

Voilà le sérieux débat qui est le point de départ de

mon drame.

Le héros, c'est Mirabeau, Mirabeau-l'Ouragan,

Mirabeau-Tonnerre, ce gentilhomme dont la face cou-

turée sera la tête de Méduse de la Révolution. Le

bailli disait de lui : « Quant à moi, cet enfant m'ouvre

la poitrine. » Et le père répondait : « Défie-toi, tiens-

toi en garde contre la dorure de son bec. »

Rien de plus imposant que ces deux vieillards « que

le xvii^ siècle semble avoir oubliés dans le xviii*^
'

comme des échantillons des anciennes moeurs. » Ils

se disputent pour le neveu. Un homme avorté, une

créature disloquée, un sujet dont on ne peut rien faire,

un criminel flétrji parla justice, un fléau, voilà, dit

encore Victor Hugo, ce que MirabL'au était pour sa
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famille en 1781. Huit ans après, malgré toutes ses fai-

blesses et ses taches, il est l'idole d'un peuple. On le

porte au Panthéon.

Je choisis encore, dans le portrait du gvsnid parleur

par le grand poète, cette peinture de l'éloquence par-

ticulière au tribun : « Jusqu'à l'heure de sa mort, ja-

mais homme ne fut plus complètement et plus cons-

tamment nié dans tous les sens que Mirabeau. L'envie

était inépuisable. L'orateur doit être sans reproche,

et Mirabeau est reprochablc de toutes parts ; l'orateur

doit être beau, Mirabeau est laid, il a la voix sèche,

criarde, tonnant toujours et ne parlant jamais. Mais

il était orateur parce qu'il avait souffert, parce qu'il

avait failli, parce qu'il avait été, bien jeune encore et

dans l'âge où s'épanouissent toutes les ouvertures de

cœur, repoussé, moqué, humilié, méprisé, diffamé,

chassé, spolié, exilé, emprisonné
;
parce que, comme

le peuple de 1789, dont il est le symbole, il avait été

tenu en minorité et en tutelle beaucoup au delà de

l'âge de raison ! »

Le père de Mirabeau est terrible. Ce philanthrope

tyrannise son enfant. C'est lui qui écrit tout uniment

sans sourciller : « Le public n'est point mon juge. Je

voulais gagner mon procès contre ma femme, je l'ai

gagné. Je voulais faire clore ces folies, elles le sont. Je

voulais faire enfermer ce forcené, il l'a été. — Il y a

quatre jours que je rencontrai Monipezat, je ne l'avais

pas vu depuis vingt ans. « Votre procès, me dit-il,

avec madame la marquise est-il fini? — Je l'ai gagné.

— Et oïl est-elle? — Au couvent. — Et M. votre fds,

où est-il? — Au couvent, — Et madame votre fille de

Provence? — Au couvent. — Vous avez donc entre-
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pris de peupler les couvents? — Oui, monsieur ; et si

vous étiez mon fils, il y a longtemps que vous y se-

riez ! »

Avec cela il fait des phrases :

« Je n'ai jamais voulu, dit-il, m'enversaillor ni in-

triguer. Né d'une race privilégiée et faite pour com-
mander aux hommes, il me plaît de vouer mon exis-

tence à établir ici-bas le règne de la fraternité univer-

selle et à rendre les sociétés paisibles et prospères et

les hommes raisonnables et vertueux.

— Tu habiteras le pays des chimères, toi ! lui répond

le bailh, et le marin ne l'en aime que davantage.

C'est un type superbe que le vieux bailli, dur, franc,

mais détestant les demi-gentilshommes et capable de

répondre à la Pompadour qui appelait les Mirabeau

des têtes chaudes: « Les têtes chaudes valent encore

mieux que les cœurs froids ! »

Des accents de démocrate plein de pitié passent

quelquefois dans la parole ou viennent sous la plume

de cet Alceste féodal.

« Il y a aujourd'hui environ cinquante ans, passant à

Mirabeau, devant la porte qui va à la fontaine, écrit

le bailli à son frère, mon père étant derrière nous, un

petit paysan nous salua. Faute d'attention seulement,

je ne rendis pas le salut. Je ne sais à quoi je pensais.

« Monsieur mon fils, dit le vieux, un coup de chapeau

en vaut un autre, le chapeau n'eût-il pas de fond, et

quand ce sont les petits qui saluent, on se baisse! Je

ne sache pas, depuis cinquante ans, y avoir une fois

manqué ! »

Ces hommes se peignent ainsi eux-mêmes dans leur

admirable correspondance, colorée, nerveuse, éton-
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nanle, comparable aux plus bollos pages de Saint-Si-

mon. Je me suis efforcé de leur conserver dans mon
drame leur physionomie; mais, chose bizarre! toute cita-

tion textuelle de leurs paroles détonnait : tant il est vrai

qu'ilya, sijepuis dire, une affaire d'o/v/epourles décors

pour le style dramatique comme une affaire d'optique.

J'ai fait revivre dans Henriette de Nehra la seule

maîtresse peut-être qui ait eu sur Mirabeau une in-

fluence douce et bonne et qui l'eût sauvé. C'est M. de

Loménie, l'historien regretté de Beaumarchais et des

Mirabeau, qui a mis en lumière, d'après un manus-

crit de mademoiselle de Nehra à lui confié par M.Lu-
cas de Montigny, la figure touchante et charmante de

l'honnête Hollandaise.

« De toutes les femmes qui ont aimé Mirabeau ou

que Mirabeau afaimées c'est mademoiselle de Nehra,

dit-il, qui lui a été le plus absolument dévouée. Du-

rant plus de cinq ans elle n'a vécu que pour lui : tous

les amis de Mirabeau l'ont vue se consacrer tout en-

tière aux intérêts, au bonheur, fi la gloire de l'homme

qu'elle aimait. »

Henriette de Nehra était la fille naturelle d'une Fran-

çaise obscure et de Guillaume de Haren, longtemps

ambassadeur des Pays-Bas à Bruxelles. Après la mort

de son père et de son oncle, elle fut envoyée en France

et placée comme pensionnaire libre dans un couvent

de Paris. C'est là qu'elle connut Mirabeau au com-

mencement de 1784 : elle avait à peine dix-neuf ans.

EUe n'était pas mariée et s'était unie à Mirabeau par

l'effet d'une passion qui l'avait emporté sur toutes les

considérations du monde. Ceux qui l'ont connue n'ont

jamais pardonné à Mirabeau d'avoir sacrifié cette
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femme intéressante à une créature qui avait Tinsolence

du vice et tirait gloire de ses désordres.

« Madame Lejay, ajoute M. deLoménie, avait l'in-

trigue, l'artifice, la méchanceté ; elle était flatteuse et

passionnée et n'a usé de son ascendant sur Mirabeau

que pour exciter sa violence et servir son propre inté-

rêt. Cette madame Lejay était la femme d'un libraire

de Paris. C'est pour lui fournir de l'argent que Mira-

beau laissa publicrsousTanonymo les lettres trop sou-

vent diffamatoires qu'il fut plus tard obligé de désa-

vouer. »

Voilà le témoignage de l'historien. On jugera du

parti qu'en a pu tirer l'auteur dramatique.

Au fond, l'idée intime des Mirabeau, c'est la question

brûlante du divorce. Elle n'est peut-être pas très net-

tement mise en lumière, parce que j'ai enlevé du

drame un personnage qui ne faisait que le traverser,

madame de Mirabeau, la femme du tribun. Je le re-

grette aujourd'hui : le tête-à-tête de ces deux êtres

unis l'un à l'autre sans amour n'était peut-être point

sans curiosité. La fameuse question à l'ordre du jour,

cette question pour laquelle combattent M. Dumas fils

et M. Naquet et qu'un seul cahier aux états-généraux

de 1789 posa nettement (c'était le duc d'Orléans, Phi-

lippe-Egahlé, qui la présenta) — la question du di-

vorce, y était, je ne dis pas absorbée, mais indiquée

par une conversation que voici :

LA COMTESSE DE MIRABEAU, apeivevant son mari.

— Vous, monsieur !

MIRABEAU.

Moi, sur votre chemin, madame, amené par la destinée

dans la ville que vous liabitez et vous rencontrant sur une
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place publique pai' hasard, et vous saluant, après des an-

nées, avec le respect le plus sincère et le plus profond.

LA COMTESSE.

Oui, des années en effet, et pendant lescpielles vous avez

fait beaucoup parler de vous. Je vous en félicite!

MIRABEAU.

11 faudrait peut-être plutôt m'en plaindre. Mais, moi, je

vous remercie, madame, d'avoir silencieusement porté ce

nom de Mirabeau, qu'on vous a presque forcé de subir.

LA COMTESSE.

Vous ne doutiez pas, monsieur, en me le donnant, que je

serais digne de le bien garder !

.MIRABEAU.

Et je vous en suis d'autant plus reconnaissant, madame,

que ce nom-là doit vous peser comme un fardeau.

LA COMTESSE.

Dites comme un devoir, monsieur le comte.

MIRABEAU.

C'est la m»*me chose souvent. Bref, remarquez, comtesse,

l'ironie des destinées qui met ainsi en présence deux êtres

portant le même nom, un épou.K et une femme pour toat

dire, et qui, — lui, estimant celle quil salue, elle, ayant

sans doute pardonné à son mari, — sont cependant aussi

violemment séparés que s'ils étaient deux étrangers
; je me

trompe! étrangers nous serions peut-être amis...

LA COMTESSE, souriant.

Époux, nous sommes ennemis ! Non, monsieur le comte,

mais nous portons l'un et l'autre le poids d'uiic raulf que

nous n'avons pas commise. Vous avez eu l'illusion de croire

que vous pourriez m'aimer ; j'ai eu la faiblesse, en obéissant

à mon père, d'espérer que je vous aimerais. Ni vous ni moi

n'avons réussi à faire de notre lien autre chose qu'une
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chaîne. Et moi, en vous plaignant beaucoup, vous en m'es-

timant un peu, nous sommes cependant, non pas des enne-

mis comme vous alliez le dire, ni des amis... mais... des

adversaires... des plaideurs...

MIRABEAU,

Avouez, comtesse, que si je gagnais mon procès, vous ne

m'en voudriez pas trop.

LA COMTESSE.

Je ne comprends pas, monsieur.

MIRABEAU.

Avouez que si je parvenais à rompre ce lien, à, briser cette

chaîne, vous seriez protondémenL, vraiment heureuse...

Vous ne me répondez pas?... Entre nous, nous n'en sommes

plus à la politesse, mais à la franchise ! Mon espoir est de

nous rendre libres !

LA COMTESSE.

En vérité ?

MIRABEAU.

Votre sourire a répondu pour vous. Eh bien, oui, je tra-

vaille pour vous, pauvre femme prisonnière comme moi,

comme moi condamnée à un veuvage pendant que votre

mari vit encore, pour vous qui êtes jeune, digne d'être ai-

mée, qu'un autre aimerait et qui subissez la peine d'une

erreur de votre père, comme moi je paie l'ambition et la

folie du mien ! Et si jamais, par une volonté supérieure,

notre union venait à être annulée, souvenez-vous, madame,

qu'il n'y a pas d'être au monde qui vous soit plus respec-

tueusement dévoué que celui qui, n'ayant pas eu pour vous

cet amour que vous n'aviez pas pour lui, vous garde la vé-

nération qu'il a toujours eue pour l'honnêteté, la résigna-

tion et la bonté.

i.
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LA COMTESSE.

Décidément nous étions faits pour être amis, monsieur !

11 ny a que l'Église qui puisse rompre notre union. Il fau-

drait de plus puissants moyens que ceux dont nous dispo-

sons, vous et moi.

MIRABEAl.

Qui sait, madame ?... Mais je vous demande pardon de

vous avoir pris une minute encore de votre vie !...

LA COMTESSE.

Ce n'est pas celle-ci que je regrette, monsieur!

MIRABEAU.

Je conçois, ce sont les autres. Pardonnez-moi et dans

votre ombre et votre paix, soyez heureuse, madame !

LA COMTESSE.

Et vous, monsieur, soyez glorieux !

MIRABEAU, la saluant.

Comtesse...

LA COMTESSE, s'inclinant.

Monsieur le comte !

Elle salue, remonte dans sa chaise à porteurs et disparaît dans la

foule qui respectueusement s'ouvre devant elle.

MIRABE.\U, la regardant s'éloigner.

De loin ou de près nous traînons la même chaîne ! Pauvre

femme !

Si cette scène eût été jouée, onm'eût reproché sans

doute d'avoir présenté comme pouvant se comprendre

deux êtres qui plaidaient alors l'un contre l'autre. Et

puis, Mirabeau ayant été trahi par sa femme ne pou-

vait, au point de vue dramatique, se montrer si pro-
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fondement plein de mansuétude. Un coup de crayon

rouge, et la scène a disparu.

Je ne saurais trop recommander aux auteurs dra-

matiques l'usage du crayon rouge. Il est plus utile

souvent que la plume même. Seulement, il faut avoir

le temps de s'en servir et l'auteur de ce drame a été

forcé, par diverses circonstances inutiles à rappeler

ici, de donner sa pièce sans avoir eu le loisir de l'al-

léger de certaines longueurs qui ont disparu dans la

présente brochure.

Je n'ai pas eu la prétention d'analyser mon drame,

ni même de le faire connaître. Je n'ai pas à plaider

pour lui. J'ai plutôt à remercier la critique, qui l'a

bien jugé, et surtout les artistes qui ont vaillamment

combattu pour moi. Il en est que j'aurai désormais

non seulement pour interprètes, mais pour amis.

Quant à M. Bertrand, le plus loyal et le plus char-

mant des hommes, il a monté la pièce avec un goût

et un soin infinis. Nézel a signé des chefs-d'œuvre, le

costumier a habillé les personnages avec beaucoup

d'art d'après dés dessins exquis.

Je n'ai le droit de parler que du cadre et de le louer.

Il est fort joli. Quant au tableau lui-même, c'est au

public qu'il convient de le juger en dernier ressort.





LES MIRABEAU

ACTE PREMIER

PREMIER TABLEAU
27 avril 1784

Le café Procope. — Intérieur de café laissant apercevoir la rue des

Fossés-Saint-Germain-des-Prés (rue de l'Ancienne-Gomédie) animée

et pleine de inonde. — Extérieur praticable. — Dans la rue, défilé

de gens se rendant à l'Odéon, vers la gauche. — Gardes faisant

ranger les curieux. — Chaises à porteurs. — Femmes en toilettes.

— Bruit de voitures. — A l'intérieur, tables, chaises, garçons. —
Portes à droite, au fond et à gauche. — Pendant toute la première

scène, allées et venues de personnages et de figurants qui se cal-

ment peu à peu.

SCENE PREMIERE

Bourgeois, Bourgeoises, Un Homme vêtu de noir, râpé,

écrivant sur le coin d'une table et levant la tête de temps à autre

à mesure qu'on parle. Un VieUX MONSIEUR, assis à une table.

Deux Joueurs d'échecs, jouant tranquillement pendant tout

ce bruit, puis LE CHEVALIER DE MONT.MEILLAN.

premier bourgeois.

Mais voyez ce monde, Poparel, voyez tout ce monde! La
comédie ne commence pourtant pas encore !
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DEUXIÈME BOURGEOIS.

C'est extraordinaire ! se déranger commo ça pour voir

une pièce de théâtre! Elle est donc bien étonnante"?

UNE BOURGEOISE.

Mais, monsieur Poparel, où vivez-vous donc? c'est-à-dire

que toute la ville est sur pied pour voir jouer le Mariage

de Figaro.

l'homme, qui écrit.

Ce n'est vraiment pas la peine !

PREMIER JOUEUR d'ÉCHECS, à gauche.

Voilà votre roi prisonnier!

DEUXIÈME JOUEUR.

Diable ! diable !

LE CHEVALIER, entrant, un carton à la main, accent provençal.

Ouf!... je suis en nage !

DEUXIÈME BOURGEOIS.

Et nous sommes ici ?

L.^ BOURGEOISE.

Au café Procope.

DEUXIÈME BOURGEOIS.

Je n'}' étais jamais venu. Il est loin de la nouvelle salle

du Théâtre-Français.

LE cnEV.\LIER, qui a écouté.

Le café Procope tenu par le gros Dubuisson, le seul café

possible!... 11 ne connaît pas!

LE G.\RÇ0N.

Que faut-il vous servir, monsieur de Montmeillan?

LE CHEVALIER.

Un billet de théâtre!... Non, pardon... ce que vous vou-

di-ez!... Mon billet, je le tiens!... Ce n'est pas sans peine!...

Enfin, j'ai ma place... (Aux bourgeois, fiévreux.) Je me suis

battu pour la leur arracher.
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LA BOLUGEOISE.

Vous entendez ! voilà ce que c'est que cette pièce, mon-
sieur Poparel !

PREMIER BOURGEOIS.

Ajoutez à ça qu'on l'a défendue, censurée, ajournée,
et qu'une pièce défendue...

LE CHEVALIER.

C'est une pièce sauvée !

l'hOJIME, qui écrit.

Et c'est ainsi qu'on fait réussir des platitudes!

LE CHEVALIER, au bourgeois.

Oh! oh!... Pardon, m'sieu, qu'est-ce que c'est que cet

homme-là?

PREMIER BOURGEOIS.

Ah! un confrère de l'auteur! Et il écrit sur là table de
Voltaire. Si l'esprit, il s'attrape par le coude... (Apercevant

Beaumarchais qui entre.) M. de Beaumarchais!

SCENE II

Les IMÊMES, BEAUMARCHAIS, suivi d'amis, hommes, femmes,

grands seigneurs, grandes dames.

LE NOUVELLISTE, se levant.

Beaumarchais !

LA BOURGEOISE, émue.

Lui! Vraiment, c'est M. de Beaumarchais?

PREMIER BOURGEOIS, avec une admiration comique.

Il en a bien l'air !

LE CHEVALIER, s'approchant de Beaumarchais.

Ah! quelle chance!... monsieur... c'est moi qui vous
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écrivais pour offrir ces... ces battoirs... comme dit votre

Figaro. . Montmeillan!... Le chevalier de Montmeillan!...

LE NOUVELLISTE.

J'espère bien, monsieur, que vous allez avoir un succès.

LE CHEVALIER, à part.

Après ce qu'il a dit, tout à l'heure...

BEAUMARCHAIS, se laissant tomber sur une chaise.

Un succès ! je l'ai bien gagné, j'ai une fièvre ! Oh ! cette

vie de théâtre, une vie de fou! La tête d'un auteur un
soir de première, c'est une poudrière prête à sauter! La
migraine de mademoiselle Sainval, les nerfs malades de
mademoiselle (iomtat, la terreur de Mole, une robe qui

se déchire, un décor qui s'accroche, un manque de mé-
moire, un faux pas, une fausse note, un rien, et tout est

perdu!... L'auteur a travaillé dans sa solitude, s'est ha-

rassé aux répétitions, a affronté la mauvaise humeur des

comédiens, les ciseaux de la censure, les découragements,

les ennuis, les colères de tout un monde jappant, criant,

babiUant; il n'y voit à la fin pas plus clair dans sa pièce

que dans une nuit noire, il en est tellement las qu'il de-

mande qu'on la joue, qu'on en finisse, 'dût-on lui couper

le cou, et le fait est qu'à cette salle pleine on dirait : mes-

dames et messieurs, si la pièce tombe, l'auteur sera pendu
à la fin du spectacle, cette assemblée de bonnes gens,

d'aimables personnes, d'hommes d'esprit, de jolies fem-

mes, répondrait si elle s'ennuyait : qu'on le pende et n'en

parlons plus!

LE CHEVALIER.

Et quatre-vingts jours sur cent, le public aurait raison!...

BEAUMARCHAIS.

Je ne lui demande qu'à ne pas être joué les soirs où il

aurait tort.
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SCÈXE ITI

Les Mêmes, LE VICOMTE DE MIRABEAU, trente ans, gros,

court, escorté de deux, jeunes femmes élégantes, toilettes exagérées,

LISOX et NA^'ETTE, puis PICARDET, costume de laquais.

LE VICOMTE.

Pendre quelqu'un? Qui veut-on pendre? M. de Beau-

marchais. J'en suis !

LE CHEVALIER.

Le vicomte de Mira])eau!... Ce cher ami !...

Il salue les dames qu'il reconnaît.

BEAUMARCHAIS.

Me pendre? Attendez au moins, monsieur le vicomte,

que j'aie été condamné par arrêt du Parlement!

LE VICOMTE.

C'est pour monsieur mon frère, le comte de Mirabeau,

que vous dite? cela? Les affaires de mon aine ne sont pas

les miennes! Mais si je noircissais jamais du papier, ce

serait pour combattre les idées saugrenues dont mon
frère se fait l'avocat dans ses brochures et est le porte-

voix sur le théâtre. Ah! si vous n'aviez pas tant de talent,

Beaumarchais!...

Eh bien

BEAUMARCHAIS.

LE VICOMTE.

Eh bien, je vous sifflerais de bon cœur, quitte à vous
donner ensuite un coup de pistolet si vous me demandiez
compte du coup de sifflet.

BEAUMARCHAIS.

Me casser la tète avec vous? ce serait dommage! La
vôtre est mauvaise, mais* le cœur est si bon !
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LE VICOMTE.

Moi! dans toute autre famille que la mienne je passe-

rais pour un mauvais sujet et un homme d'esprit! Dans la

mienne je suis un sot et un homme rangé!

BEAUMARCHAIS.

Vous vous amusez et moi je cherche à amuser les au-

tres! Un homme qui a l'esprit de se divertir est toujours

un homme d'esprit.

LE VICOMTE.

Il n'y a pas moyen de se fâcher avec cet homme-là.
(au garçon en s'asseyant.) Holù ! dcs glaccs pour ces dames!

LE GARÇON.

Et pour vous, monsieur?

LE VICOMTE.

Des vins d'Espagne, des liqueurs des Iles, ce que vous
voudrez, pourvu que ce soit extrêmement fort!

LTSON.

Ce vicomte...

XANETTE. '

Toujours altéré...

LE CHEVALIER.

De vos grâces! comme moi!

LE VICOMTE.

Pourvu que nions Picardet ait retenu nos places. Où
est-il donc ce maroufle ?

PICARDET, le teint rouge, apportant les billets.

Me voici, monsieur le vicomte!

LE VICOMTE.

Et ivre. Dieu me pardonne!

PICARDET.

Il a fallu si longtemps attendre! Et il faisait si chaud!
Mais j'ai vos places et celles de ces demoiselles.
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LK VICOMTt:, buvant.

Tu peux dire ces dames sans te compromettre, sac ;\

vin !

PICARDET.

Faudra-t-il attendre monsieur le vicomte?

LE VICOMTE.

Parfaitement, drôle, et ne bois pas un verre de plus. Je

t'avais pourtant dit en te prenant à mon service, que je

t'accordais la permission de te griser seulement les jours

où je ne serais pas ivre.

PICARDET.

C'est vrai, mais comme monsieur le vicomte l'est tous

les jours...

LE VICOMTE.

Faquin !

LE CHEVALIER.

Magnifique!... Quelle heure as-tu? on doit commencer.

Brouhaha. — On entend du bruit dans la rue. — La foule se

presse.

LISON.

Oui, dépêchons-nous. Le rideau est peut-être levé !

LE CHEVALIER.

Et le cœur... le cœur... il vous bat, monsieur de Beau-

marchais ?

BEAUMARCHAIS.

Oh! pour ça, monsieur, mon père était horloger. Si le

cœur menace de faiblir, je le remonte.
Il sort.

LISON.

Allons, allons, vicomte, ne nous faites pas manquer le

spectacle.

NANETTE.

Je veux tout voir

.
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LISON.

Et être vue !

Ils sortent. — Au moment oii le vicomte sort, il se heurte contre

Mirabeau, qui entre par la rue, le chapeau rabattu, en cos-

tume très simple comme un homme qui veut éviter d'être re-

marqué.

SCENE IV

MIRABEAU, Garçons, Jolelks d'Échecs.

MIRABEAU.

Ah! quelle joie de respirer un autre air que celui de la

mansarde où j'étoufl'e! Paris! c'est Paris cela, avec sa fiè-

vre et sa flamme ! Ces femmes en robes de satin, ce théâ-

tre où s'enfjoufTre tout ce qui porte un nom ou un titre,

ces étudiants, cette jeunesse!... Ah! rassembler tout cela

comme le fait Beaumarchais, jeter sa parole à ces loges, h

cette foule, la faire battre des battements de son propre
cœur, l'illuminer des scintillements de son propre esprit, je

lui envie cette joie! .Mais qu'importe, je mourrai ou j'aurai

mon heure! Et, en attendant la renommée, il me reste du
moins l'amour! Julie m'a dit qu'elle serait ici! (il regarde sa

montre.) Elle viendra bien avant le lever du rideau!

Il s'assied à une table à droite.

PREMIER JOLEUR.

Echec et mat !

DEUXIÈME JOUEUR.

Pas de chance! Une autre partie!
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SCÈNE V

Les Mêmes, JUUE DE RIEUX, M. DE RI EUX,

grand vieillard, sec, maigre, d'une attitude à la fois hautaine et

ridicule.

JULIE, entrant et cherchant des yeux quelqu'un.

Il doit m'attendre. N'e voyez-vous pas M. Pierre Buffières,

monsieur?

DE RIEIX, le lorgnon à Toeil.

Je regarde, madame ! M. Pierre Buffières n'est pourtant

pas difiicile à reconnaître. Une figure si extraordinaire, si

surprenante...

JULIE.

Taisez-vous! vous allez dire une sottise! (Elle aperçoit Mi-

rabeau.) Le voici, tenez !

Elle va à lui. il se lève.

MIRABEAU.

Julie!

JULIE.

Que je suis heureuse de vous voir! Ce M. de Beaumar-
chais nous prend la soirée que nous nous étions promise,

là-haut, dans notre petite mansarde peuplée de nos rêves!

MIRABEAU.

Et dont vous consentez à gravir les marches, comme si

les déesses, qui descendent ordinairement du ciel, étaient

faites pour y monter. En vérité, il m'est doux de vous
rencontrer autre part que dans mon humble logis, triste

comme une prison, et dont vous faites pourtant un pa-
radis!

JULIE, à de Rieux.

Vous pouvez entrer au théâtre ! (a Mirabeau.) M. de
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Rieux, mon oncle, (saïut respectueux de M. de Rieux.) J'en-

trerai pour le second acte.

De Rieux sort.

SCENE VI

MIRABEAU, JULIE, Garçons, Joueurs dÉchecs.

JULIE.

Imprudent, qui a quitté son asile pour venir ici!

MIRABEAU.

Vous apercevoir, puisque vous Tavez dit, ce soir, je ne
vous verrai pas!

JULIE.

Oui. Et écouter les échos du Mariage de Figaro. Oh! je

conçois tout ce qui doit sagitcr de désirs de gloire dans la

tète et le cœur de Mirabeau !

MIRABEAU.

Chut! de Pierre Buffières, puisque c'est sous ce masque
que je vis! Mon père m'avait jadi?. affublé de ce nom de

terre limousine, parce qu'il redoutait de ne me voir point

porter assez haut son vieux nom de Mirabeau ! Eh bien, je

l'ai repris et je l'aime, ce nom d'exil et d'épreuves, et

Pierre Ruffièrîs ou Mirabeau, je voudrais le faire retentir

assez haut pour qu'on l'écoutàt!

JULIE.

En attendant, dites-le tout bas, mon proscrit, mon
bien-aimé Gabriel, mon Ame! Ah! c'est la terreur seule

de ^ ous voir arraché ù moi, arrêté, qui m'empêche de le

proclamer, comme je le voudrais, car vos ambitions, je

les ai, vos appétits de gloire, je les ai, vos espérances, je

les partage, et si je vous aime d un amour profond, c'est

que je suis la femme qui doit vous aider à dominer le

monde et que personne plus que moi ne devine à quel
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avenir un homme tel que vous est appelé. Vous rappelez-

vous quand nous nous sommes rencontrés? comme vous
étiez triste, sombre!

MIRABEAU.

Parbleu! je songeais au suicide tout simplement. J'étais

lugubre comme une nuit d'Young. Un amour perdu,
maudit par mon père, traqué par mes créanciers, pour-
suivi par les juges, condamné à mort, j'allais exécuter

moi-même la sentence de ces deux magistrats. — Mais par
cette superstition des gens qui joueraient leur vie à pile

ou face, je veux une dernière fois braver le destin, atïron-

ter les regards des policiers et me dire : Eh bien ! si la

prison ne veut pas de moi, la Seine sera meilleure per-

sonne.

JULIE.

Quelle fohe ! quand on a devant soi un avenir comme
le vôtre !

MIRABEAU.

Vous voyez bien que j'avais raison de tenter le sort,

puisqu'il vous a mise face à face avec moi, puisque cette

main robuste a pu, au Cours la Reine, saisir par les na-
seaux le cheval qui emportait votre voiture et i)uisque ces

bras ont pu vous recevoir à moitié défaillante !

JULIE.

Et quelle joie après quelle terreur, lorsque je suis reve-

nue à moi, soutenue par vous et que je vous ai reconnu!

MIRABEAU.

A la laideur de ma face '

A l'éclair de ton regard, à l'accent de ta parole, à ce que
je savais de toi, de tes malheurs qui avaient pâli ton front,

de ton génie qui éclairait ton visage! Et depuis ce jour je

t'ai aimé, et j'ai voulu être la compagne de ta vie, et j'au-

rais partagé le pain de ta pauvreté, comme Sophie, si tu

l'avais voulu. Libre, veuve, je peux te suivre et te suivrai
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partout, certaine que le jour viendra où tu le feras au so-

leil la large place qui t'est due, et que ce jour-là, mon or-

gueil partagera ta gloire !

MIKABEAi:.

Ma gloire! En attendant, ma gloire consiste à gratter du
papier pour vivre et à me cacher comme un voleur dans
les rues de Paris pour n'être pas écroué au Chàtelet! Mais,

tu as raison, aimons-nous ! Aimons-nous furtivement, dans
l'ombre où l'on est plus seuls, aimons-nous sur les débris

du passé et que nos amours s'épanouissent sur notre exis-

tence brisée, comme une fleur pâle sur des ruines! Mais

ne t'étonne pas, Julie, si quelque jour l'ouragan l'emporte,

car la destinée des Mirabeau est de soutirir et de faire souf-

frir, et leur vie, c'est l'orage!

Pourquoi me dis-tu cela? Est-ce que tu veux quitter

Paris? Ce serait une folie, car ton poste de combat est ici.

Mais si tu le faisais, je te suivrais! Pourquoi me dis-tu que

notre amour peut finir? Ne me répète pas cela, c'est toute

ma vie cet amour ! Si tu t'arrachais à moi, je serais capa-

l)le... Mais non. non, je t'aime, tu sais l>ien que je suis une

servante dévouée, la servante de tes ambitions et de ta

passion, l'être qui se phe à tes fantaisies, à tes colères, tu

ne me quitterasjamais, jamais! Tu m'aimeras toujours?...

Jure-le moi!

MIRABEAU.

Je te le jure ! Allons, va, séparons-nous! Va écouter Beau-

marchais! Je voudrais savoir.

Jl LIE.

Oui, j'y vais. Mais jure-moi que tu m'aimes.

M I R A B E A l'

.

Je t'adore!

JTLIE.

L'adoration est pour les saintes; ce que je te demande,

mon Gabriel, c'est ton amour! c'est ton cœur, c'est ton

àme !
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MIRABEAU.

Tout ce qui reste de ce cœur brisé est à toi!... A tout à

l'heure!... J'attends ici!... Va!

SCÈNE VII

MIRABEAU, seul un moment, puis, LE VICOMTE,
LE CHEVALIER, LE GAZETIER, PICARDET, LISON,

NANETTE, La Foule.

MIRABEAU.

Des serments! Pourquoi des serments? Tant qivoa aime,
on n'a pas besoin de jurer que l'amour existe!... Beaumar-
chais! Ah! je voudrais aussi savoir quelle passion agite cet

homme à qui j'envie cette foule assemblée!... Il me sem-
ble que c'est là qu'est concentrée toute la vie de Paris, ce

soir! (Bruit dans la coulisse. — Au fond du théâtre la foule sortant

pendant un entr'acte.) L'acte finit! Qu'ou ne me reconnaisse

pas!

Il s'assied à sa table la tète baissée.

PREMIER BOURGEOIS.

Eh bien! c'est charmant! charmant!

LA BOURGEOISE.

Oh! charmant!

LE GAZETIER.

Penh! il n'y a rien de nouveau. De l'esprit. On savait

bien que Beaumarchais a de l'esprit. Et après?

LE CHEVALIER, entrant avec Nanette.

Comment après?... Un feu d'artifice! Et quelle salle!..

Trois hommes étouffés à l'ouverture des bureaux! Un
triomphe! On a fait, à son entrée dans la salle, une petite

ovation au bailli de Suffreu, parce qu'il a gagné des ba-

tailles, et une grande à la Dugazon, parce qu'elle a été ma-
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lade. Ah! les yeux qu'ils ouvriront quand je leur racon-
terai ça à Aix, sur le Cours!

LE VICOMTE, entrant avec les deux dames.

Quelle chaleur!... J'ai les lèvres en feu! A boire, gar-

çon!... Et quelle impertinente pièce!

LISON.

Je la trouve amusante, moi !

MIRABEAU, à part, assis à droite et s'abritant derrière un journal.

André! Mon frère! Et ne pouvoir l'embrasser!

PICAKDKT, rentrant enflammé.

Ah! que c'est beau, monsieur le vicomte, que c'est

beau:

LE VICOMTE.

Tu tes donc fourré là-dedans?

PICAKDET.

Oui. J'ai pu entrer avec la protection de la garde. Et

puis j'ai un cousin machiniste. Je suis en haut, en haut.

Je ne vois que le bout des l>onnets et de la perruque des

acteurs. Mais j'entends!... Ah! que c'est beau!

LE VICOMTE.

Et qu'est-ce qui te semble beau là-dedans, maroufle?

PICAKDET.

Mais, monsieur le vicomte, ce domestique qui dit comme
ça tant de vérités à son maitre : « Mutiseiynciir, il y a de

Cabus!... Me souffler ma femme!... Le droit honteux du sei-

gneurl... » Ah! monsieur...

LE VICOMTE.

Mesdemoiselles, beaucoup de pièces pareilles et vos fem-

mes de chambre vous tutoieront.

LISON.

Je les renverrai.

PICARDET.

Eh bien ! ce n'est rien : mon cousin le machiniste ma
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conté... Vous allez entendre : « // fallait un danseur, ce fut

un calculateur quon choisit! » — Non, je veux dire : « Il

fallait un calculateur, c'est un danseur qu'on a pris... » Et en-

core ça : « yoblesse, fortune, un rang, des places, qu''avez-

xQus fait pour avoir tout ça? Vozis vous êtes donné la peine de

naître et voilà tout!... »

LE CHEVALIER.

Magnifique !

LE VICOMTE.

Monsieur Picardet, je vais avoir l'ennui, dites-vous,

d'écouter ces billevesées, mieux débitées par M. Dazincourt
que par vous! Mais souviens-toi, drôle, que quand M. Fi-

garo aura pris la place du comte Almaviva, le vicomte de
Mirabeau saura empêcher tes pareils de prendre la sienne !

PICARDET, qu'il tient par l'oreille.

Aïe ! aïe ! Mais je ne veux rien prendre du tout, mon.sieur

le vicomte.

NANETTE, railleuse

Pauvre garçon I... Un verre de vin, tout au plus!

riCARDET, à part.

Deux verres de vin !

LE VICOMTE.

Voilà l'ouvrage de M. de Beaumarchais! Sa pièce est un
tonneau de poudre... et son esprit y met la mèche!

XANETTE.

Ne parlez donc pas de tonneau, vicomte!

LE VICOMTE, apercevant son frère.

Gabriel 1

MIRABEAU.

Chut !

LE VICOMTE.

C'est juste... tes libelles... mais quand tu voudras un
asile sûr, j'ai mon hùtel !
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MIRABEAU.

André !

Mon frère!...

LE VICOMTE.

SCENE YIII

Les Mêmes, VALRAS, HENRIETTE.

Valras arrive, Henriette appuyée à son bras, l'air souffrant. Il la fait

asseoir avec précaution sur une chaise.

VALRAS.

Un peu de vinaigre, garçon.

MIRABEAf, à paît.

Valras ! Valras ici !

LISON.

Une jeune dame qui se trouve mal.

LE VICOMTE.

Après avoir entendu la prose de Beaumarchais, ce n'est

pas étonnant !

MIHABEAU, A part.

Quelle est cette femme avec lui?

VALRAS.

Cela va-t-il mieux ^

IIEN RIETTE.

Oui, merci, l'air du dehors m'a fait grand bien.

NAÎ<ETTE.

Alors, vous ne voulez pas voir la suite, vicomte?
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LE VICOMTE.

Au contraire! Je veux voir jusqu'où M. Caron poussera
l'audace.

Elle va sortir au.bras du vicomte.

PREMIER BOURGEOIS.

Rage, oui, rage! va! moi, ça m'amuse.

LE VICOMTE, se retournant, ayant entendu.

Vous dites, monsieur de la boutique? Allez donc écouter
Georges Dandin, vous! (a Picardet.) Et toi, aUons, drôle!...

PICARDET.

Drôle! drôle!... Et moi aussi, pourtant, je me suis donné
la peine de naître:

Il sort à la suite du vicomte, du che%'alier, de Nanette et de

Lison.

TALRAS, pendant qu'Henriette trempe son mouchoir de batiste dans

le vinaigre.

Eli bien! mademoiselle?

HENRIETTE.

Cela va mieux, mon cher Valras, beaucoup mieux !

VALRAS.

C'est cette chaleur. On étouffe dans cette salle. Pour-
quoi avez-voQS voulu venir, étant souffrante?

HENRIETTE.

Parce que je suis curieuse. Une petite Hollandaise comme
moi tient à faire connaissance avec Paris et un hbraire

comme vous doit connaitre tout le monde. D'ailleurs, c'est

fini, je suis tout à fait bien.

Mirabeau s'avance.

VALRAS, bas.

Vous! Ici!

HENRIETTE, poussant un cri et allant vers Valras instinctivement.

Ail!... (Elle porte la main à son cœur, comme effrayée.) J'ai CU
peur .. (a Valras, interrogeant.) Mousicur?
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VALRAS.

Un de mes amis... (Prenant la main de Mirabeau.) de meS
meilleurs amis.

HENRIETTE.

Un de vos auteurs, sans doute?

A'ALRAS.

Justement... M. Pierre Buffières.

HENRIETTE.

Pierre Buffières?

MIRABEAl .

C'est un nom ignoré, mademoiselle. Ne cherchez pas à

vous rappeler le moindre souvenir. Valras a des auteurs

plus illustres que moi !

VALRAS.

11 n'en a pas que j'aime davantage!

HENRIETTE.

L'étrange regard!

MIRABEAl.

Vous avez un frisson, mademoiselle?...

HENRIETTE.

Je ne sais ce que c'est. Rien ! Ma mante que j'aurai

perdue !

VALRAS.

Oubliée au théâtre certainement. Je vais...

HENRIETTE.

Valtras?... Vous me laissez?...

VALRAS.

Avec M. Buffières.

MIRABEAU.

Je vous fais peur, mademoiselle?
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HENKIETTE.

Monsieur!... Allez, Valras. (a Mirabeau.) Je vous demande
pardon, monsieur.

SCENE IX

MIRABEAU, HENRIETTE.

MIRABEAU.

Ce .n'est pas la première fois que mon visage repousse

ainsi ceux qui me voient.

HENRIETTE.

Je vous assure, au contraire, monsieur, que je me sens

très rassurée avec M. Buflîères. La foule seule m'effraie un
peu.

MIRABEAU.

Il y a longtemps que M. Valras est à Paris?

HENRIETTE.

Nous avons quitté la Hollande ensemble, lui pour venir

trouver... quelqu'un... dont il est l'éditeur, là-bas, à La
Haj'e...

MIRABEAU.
M. de Mirabeau?

HENRIETTE.

Vous le connaissez?

MIRABEAU.
Beaucoup.

HENRIETTE.

Ah!... oui, M. de Mirabeau!

MIRABEAU.

Comme vous avez dit ce ah!... On croirait que c'est un
suprême honneur de connaître M. de Mirabeau?
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HENRIETTE.

C'est que c'est un peu h\ ce que je pense.

MIRABEAU.

Vraiment?

HENRIETTE.

Je ne sais pas d'homme que je désire plus vivement
connaître.

MIRABEAU.

Vous parlez donc quelquefois de lui?

HENRIETTE.

Souvent.

En Hollande?

MIRABEAU.

HENRIETTE.

En Hollande et à Paris.

MIRABEAU.

Je vous demande pardon d'oser yous adresser une
question, mademoiselle, mais tout à l'heure, je vous en-

tendais dire à Valras que vous ne connaissiez pas Paris.

HENRIETTE.

Je le connais, pour l'avoir entrevu à travers les fenêtres

d'un couvent, et les jours de sortie, lorsque s'entr'ouvraient

les grilles des Petites-Orphelines.

MIRABEAU.

Vous êtes orpheline?

HENRIETTE.

Mon père est mort il y a dix-huit mois.

MIRABEAU.

Et madame votre mère?

HENRIETTE.

Ma mère? (Hésitante et émue.) Je ne l'ai jamais connue!

Elle essuie lentement une larme.
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MIRABEAU.

Ah! .. Et j'espère que vous ne revenez pas en France
pour rentrer au couvent?

HENRIETTE.

Cela dépend. Peut-être... J'attends, avant de me décider,

de savoir si certain appui ne me manquera pas.

MIRABEAU.

Un appui?... Ce n'est pas à Mirabeau au moins que vous
songez pour vous guider et vous défendre!

HENRIETTE.

A lui, non! Oh! je ne songeais à rien qu'à le voir.

L'homme dont je connais les tortures, le fils que son père
' a fait emprisonner, l'homme qu'on a arraché à celle qu'il

aimait, qu'on a condamné et supplicié vivant, celui-là dont
l'histoire a fait couler mes pleurs de jeune fille, je voulais

le voir, voilà tout, me dire cjue ma destinée, après tout,

est bien douce à côté de son existence de misère, à lui, in-

nocent comme moi!

MIRABEAU.

Comme vous! Non, mademoiselle! Ne comparez pas vo-

tre existence à l'existence de cet homme. Qui dit Mirabeau,
dit violence, luttes, et malheur!

HENRIETTE.

Pourquoi me dites-vous cela? Vous le haïssez donc?

MIRABEAU.

Il n'y a que les âmes vulgaires qui détestent Mirabeau,
car lui' ne sait pas haïr.

HENRIETTE, à part.

Pierre Buffîères! Est-ce bien son nom?
Elle le regarde étonnée. Valras rentre avec la mante de soie.
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SCÈNE X

MIRABEAU, VALRAS, HENRIETTE,
Un DoilESTIQLE, au fond.

VALRAS.

Votre mante, chère enfant!

HENRIETTE.

Merci !

VALRAS, bas à Mirabeau.

Je veux vous parler.

M I R A B E A l"

.

Chez moi?

VALRAS.

Ici, peu importe, (a Henriette.) Si vous êtes complètement

remise, mademoiselle Henriette, voulez-vous rentrer au

théâtre?... J'ai retrouvé votre voiture. Le valet de pied

vous escortera.

HENRIETTE.

Vous ne m'accompagnez donc pas?

VALRAS.

J"ai quelques mots à dire, assez pressés et seul à seul, à

M. Buftières. Affaires de librairie.

HENRIETTE.

Si je suis indiscrète, je ne reste pas. Soit, j'écouterai donc
une scène encore. J'ai Tair d'aller au théAtre comme une

résignée. Tant dautres achèteraient ma place à prix d'or!

(Valras fait un signe. Un valet parait à la porte, escortant mademoi-

selle de Xehra dans la rue. Henriette saluant Mirabeau.) 31onsieur!

MIRABEAl".

Mademoiselle!
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HENRIETTE, -à part.

Pierre Buffières!

SCÈNE XI

MIRABEAU, VALRAS.

M I R A B E \ U

.

Voiras, Yous ici!... Vous mon compagnon d'exil, pres-

que mon frère !

VALRAS.

Votre anli, votre ami le plus sûr, celui des jours sans

pain et de la misère hardiment bravée !

MIRABEAU.

C'est vrai! Quelle est cette jeune fille?

VALRAS.

Mademoiselle Henriette de Nehra, la fille de Guillaume

Van Haren qui fut longtemps ambassadeur de Hollande à

Bruxelles.

MIRABEAU.

De Nehra! Elle ne porte pas le nom de son père?

VALRAS.

Elle n"a jamais été reconnue. Sa mère était une pauvre

fille française que de Haren a aimée et qui est morte de-

puis bien des années. Le père a fait élever son enfant à

Paris, comme si elle eût dû porter son fitre et, en mou-
rant, il lui a laissé une fortune considérable, mais dont

elle ne se servira pas, puisqu'elle a, la pauvre enfant, la

vocation du cloître. J'espère pourtant l'en détourner. Son
père me l'a confiée et je la conduis vers quelcpi'un qui

veillera sur elle.

Ml RABEAU.

Pourquoi ne lui servez-vous pas de tuteur, vous?
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Valras.

Parce que ma vie ne m'appartient pas; parce que de-
main, ce soir, à toute heure, la prison peut s'ouvrir devant
moi, comme devant vous. Savez-vous que la brochure
imprimée par nous en Hollande et où vous protestez contre

la sentence du Pai'lemeut de Provence qui vous a jugé, a
été saisie et qu'elle vient dètre condamnée à être brûlée

par la main du bourreau.

MIRABEAU.

M. de Miromesnil avait toléré un libelle diffamatoire

contre moi! J'usais de mon droit en répondant vertement.

VALRAS.

Il use de son pouvoir en vous fermant la bpipche !

MIRABEAU.

Qu'ils briseut alors mes doigts et non ma plume ! Tant

que j'aurai une goutte de sang dans les veines, j'écrirai,

tant que j'aurai un souffle dans la poitrine, je parlerai!...

Et pour me réduire au silence, ce n'est pas mon livre qu'ils

doivent brûler, c'est ma chair et mes os, c'est moi-même !

Parbleu! les juges qui m'ont jeté à Vincennes sur les

ordres de mon père seraient bien capables de me jeter au
feu en place de Ciréve, après m'avoir condamné ù mort.

VALRAS.

Décapité en effigie, à Pontarlier!

M I R A B E A U .

Ah! les niais! Et pourquoi? pour avoir aimé Sophie,

résisté au marquis et crié tout haut que l'homme est né

hbre et que la tyrannie est deux fois plus odieuse et

étoutlante lorsque la main qui serre le carcan est celle

d'un père !

VALRAS.

Oui, vous avez été le martyr de tout un passé! Eh bien!

l'humanité attend une voix pour que les gémissements

des autres victimes soient entendus. Soyez cette voix. U y
a en vous une force et en moi un dévouement prêt à toute

épreuve.
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M 1 K A B E A U .

Dévouement qui date déjà de loin.

VALRAS.

De la première heure où nous nous sommes rencontrés,

où nous nous sommes compris!... Nous marchons au
même but. Il faut que la France des abus et de la force

soit la France de la liberté et de la justice.

MIRABEAU.

Alil pour parler à la foule, il faut du prestige et moi...

Beaumarchais a celui du talent.

Vous avez celai du malheur qui vaut mieux que le

génie... On l'acclame là-bas... Il fait rire, ce Beaumar-
chais?... Il a pour lui tous ceux qui veulent être divertis,

vous aurez pour vous tous ceux qui ont souffert. Ceux-là,

Mirabeau, c'est le plus grand nombre!... On peut tout at-

tendre de la souftïance. Elle corrompt les âmes basses,

mais eUe trempe les âmes viriles. C'est à ceUes-là qu'il faut

parler.

M 1 1« A B E A L .

Vous avez donc, vous aussi, beaucoup souffert?

VALRAS.

Beaucoup.

-MIRABEAU.

Jamais vous n'avez voulu me dire... C'est le seul secret

que vous gardez avec moi.

VALRAS.

Ce n'est pas un secret, c'est une blessure. Vous n'avez

point connu cet étroit rez-de-chaussée de la rue des Vieux-

Augustins où je vivais il y a cinq ans?... Non pas le dénù-

ment, mais le travail. J'avais épousé une femme de petite

bourgeoisie comme moi, et dont je voulais faire l'àme de

ma pensée et de mes rêves. Avec moi elle y étouffait !

Moi, je travaillais pour elle! Mon cerveau s'usait à des la-

beurs acharnés, mais que m'importait! J'étaissi heureux
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de la rendre heureuse! Un sourire et j'étais payé. Et mal-

gré tous mes efforts, des créanciers assiégeaient ma porte !

J'avais devant moi la ruine et pis que la ruine, je sentais

que si je succombais, l'amour de cette femme m'échap-

pait, .le tombai malade. Pendant des nuits longues, mon
délire me montraitune femme, penchée vers moi! Elle!...

Si je ne suis pas mort, c'est que cette vision me ratta-

chait à la vie! Et quand, sauvé, je le cherchais, ce cher

fantôme, lorsque je demandais qui était demeurée là,

agenouillée, on me répondit que c'était tantôt une voisine,

une inconnue, une sœur de charité, qui avait eu pitié de

moi, tandis que...

MIHAliKAl .

Tandis que. .

VA LU AS.

Tandis que l'autre abandonnait la maison oii râlait cet

inutile et se jetait à la vie d'aventure qui lui donnait le

luxe !

Valras!... mon ami!... Eh bien, moi, une femme quelle

quelle soit, no me détournerait pas une minute de la

route (juc je voudrais suivre.

VALRAS.

Sophie de Moiinier vous a conduit tout droit au fort de

Vincennes.

.MIRABEAl .

J'avais vingt-cinq ans.

VA LU AS.

Vous en avez trente-quatre! et il y a des hommes qui

ont vingt ans jusqu'à cinquante! D'ailleurs, on est tou-

jours jeune pour une folie de ce genre. Depuis votre re-

tour à Paris, une femme que je ne connais pas, est mêlée
à votre existence!

M I R A B E A l

.

Oui!
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VALU AS.

Un nouvel amour!

MIRABEAU.

Non pas! une nouvelle vie!... Est-ce qu'on respire sans
aimer?

YALRAS.

Pour des âmes comme la vôtre, la femme est le danger...

Et quand on a comme vous une œuvre à accomplir, on
n'aime plus que sa patrie, si on veut la faire grande, et

son fo\'er si on veut le faire heureux. Il n'y a plus de
foyer pour nous, soit, mais il y a le monde. Allons, que
vos passions dorment avec votre dernier amour mort.
Debout et à l'œuvre, Mirabeau!

SCÈNE XII

Les Mêmes, HENRIETTE.

HENRIETTE, entrée un moment auparavant et qui s'est approchée

doucement, à part.

Mirabeau!... Ah! et moi qui tout à l'heure... C'était lui!

(Elle s'avance vers les deux hommes. —A Mirabeau.) VoUS ètes le

comte Gabriel de Mirabeau?

MIRABEAU.

Pour mon malheur, mademoiselle.

HENRIETTE.

Ah! je l'avais deviné! Eh bien, monsieur le comte, c'est

à un des vôtres que mon père mourant m"a recomman-
dée.

MIRABEAU.
A l'un des miens ?

VALRAS.

Au bailU Jean-Antoine, votre oncle.
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HENRIETTE.

Mon père fut un des compagnons de péril à l'heure où
le bailli commandait un vaisseau du roi. Leur amitié date
de là... Me regardant comme Française, mon père a voulu
me donner pour tuteur un Français, son ami d'autrefois.

MIRABEAU.

C'est à Mirabeau que vous allez rejoindre le bailli?...

HENRIETTE.

Oui!...

MIRABEAU.

La route est longue, le château provençal est un lugubre
séjour pour une femme de votre âge, mademoiselle!

HENRIETTE.

M. Valras m'accompagnera, et d'ailleurs je n'habiterai...

je ne pourrais habiter le château.

MIRABEAU.
Pourquoi?

VALRAS.

A Mirabeau, mademoiselle de Nehra retrouvera le mar-
quis votre père.

MIRABEAU.

11 n'est donc plus au château de Bignon? Il a quitté Ne-

mours?

HENRIETTE.

Il a voulu revoir la vieille demeure où il a grandi.

VALRAS.

Et puisque mademoiselle doit le rencontrer, voulez-vous

qu'elle essaie de le fléchir?... Ce que vous ne pouvez de-

mander, elle le demandera.

MIRABEAU.

Je ne demande rien. Je ne veux rien de l'homme qui

m'a chassé-' Qu'il vive au haut de son roc de Mirabeau

comme un vautour dans son aire. Je n'ai plus de parents
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ni de famille. Je n'ai qu'une main tendue, celle de ma
mère! Ma mère exilée comme moi, chassée comme moi
et qui, seule, quand tout le monde hurlait autour de mon
malheur, comme les chiens sur un cerf forcé, a eu un
mot de pitié pour son enfant!... Ma mère n'est pas à Mira-

beau, elle...

VALRAS.

Elle ne pourrait y rentrer maintenant.

MIRABEAU.

Pourquoi? (Regardant tour à tour Henriette et Valras.) L'autre

est donc au château?... Madame de Pailly a suivi mon
père ?

VALRAS.
Oui!...

MIRABEAU.

Ah! c'est trop d'impudence!... Cette créature, vous ne
la connaissez pas!... c'est une misérable venue on ne sait

d'où, portant un nom comme on le traînerait. Ah! tant

qu'elle a régné en maîtresse dans ce château du Rignon
où elle n'insultait point par sa présence tous les souvenirs

de notre race, que m'a importé?. . Mais à Mirabeau!...

sous ce toit où mes aïeux ont grandi, où, fiancée, ma
mère est entrée, tout mon sang me crie de l'en chasser et

d'arracher ce vieillard à cette femme... J'irai en Provence
avec vous.

HENRIETTE.

Vous ne commettrez pas cette folie! votre père est impi-

toyable... et son autorité...

MIRABEAU.

Il verra que la prison ne courbe pas un homme tel que
moi.

VALRAS.

Vous êtes décrété de prise de corps ! A Paris, Mirabeau
peut se cacher, là -bas il est perdu!...

MIRABEAU.

Eh bien!... je ne serai pas Mirabeau, je resterai... Pierre

Buffières, mais je serai le justicier.
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SCÈNE XIII

Les Mêmes, LE GAZETIER, LES BOURGEOIS, PICARDET,

LE VICOMTE DE MIRABEAU, LE CHEVALIER,
LISON, MANETTE, puis DE RIEUX.

LE BOURGEOIS.

Quel talent !

LE CHEVALIER.

Bravo !

LE GAZETIER.

C'est superbe. Ah! je dis cela de bon cœur.

LE CHEVALIER.

Le cœur du confrère !

JULIE, s'approchant de Mirabeau.

Ah! quel chef-d'œuvre!... Quand serez-vous acclamé

comme cet homme?... Et je vous reverrai?...

M IR ARE AI".

Je pars... je vais chez mon père.

VALRAS, à part.

Elle lui parle!... Si c'était elle?...

JULIE.

Pourquoi ce voyage?

MIRAHEAU.

Un devoir. Je veux demander au marquis, mon père,

mes comptes de tutelle et présenter h mon oncle le bailli,

mademoiselle de Nehra, sa pupille!

JULIE.

Mademoiselle de Nehra?
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MIRABEAU.

Cette jeune fille assise là-bas... auprès de...

JULIE.

Valras ! . .

.

MIRABEAU.

Vous le connaissez?

JULIE.

Un peu... de vue... (a part.) ValrasI à Paris?

DE RIEUX.

Partons-nous, madame?

JULIE.

Oui... (a Mirabe.iu.) Si VOUS allez en Provence je vous

suivrai.

Valras au fond s'est approché d'elle et écoute.

MIRABEAU.

J'en serais charmé... (a Henriette.) A bientôt donc, made-
moiselle!...

JULIE, à de Rieux.

Votre bras, baron !

VALRAS, s'approche d'eux.

Un mot seulement, madame!...

JULIE, troublée.

A moi?

VALRAS.

Je vous ai entendue dire que vous vouliez suivre M. de

Mirabeau?

JULIE.

Oui...

VALRAS.

A quel titre?
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JULIE.

Suis-je forcée de -vous répondre puisque nos deux exis-

tences n'ont plus rien de commun?...

A'ALRAS.

Je vous le défends.

JULIE.

Est-ce une menace?
VALRAS.

C'est un conseil!... madame!
Il salue profondément Jnlie qui sort au bras de M. de Rieux.

MIRABEAU.

Que disiez-vous à madame de Rieux? Vous la connais-

sez donc?

VALRAS.

Je l'ai connue autrefois.

MIRABEAU.

Elle m'avait dit qu'elle vous connaissait à peine.

VALRAS.

Oh! vous savez, les femmes, cela oublie!
Il sort.

SCENE XIV

La Foule, MIRABEAU, REAUMARCHAIS.

Beaumarchais entre acclamé par la foule.

LA FOULE.

ncaumarcliais!... Vive Beaumarchais! . r.rnvi.! . Rpau-

marchais !

BEAUMARCHAIS.

Merci!... Je vous remercie!...
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LE CHEVALIER.

Quel génie!,..

MIRABEAU.

Je n'ai pas entendu votre comédie, monsieur , mais
l'écho de la victoire me dit combien elle est grande et

beUe.
BEAUMARCHAIS.

Il y manque quelque chose, puisque M... (ii s'anête.)

M. Pierre Buffières, ne pouvait pas } contribuer. 11 est des

idées que mon héros semble lui avoir prises, mais il est

moins éloquent; il n'a lui que le théâtre, à vous il faudrait

le forum.

MIRABEAU.

Vous avez élargi la place, monsieur, Figaro vient de
planter la tribune, j'y monterai.

Cris, acclamations de la foule.

TOUS.

Vive Beaumarchais ! Bravo, Beaumarchais!

Rideau.

3.
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DEUXIEME TABLEAU

A Mirabeau

Une place devant la grille tlu château de Mirabeau dont on aperçoit le

parc, s'ouvrant sur une grille (praticable), les massifs verts, les

statues. Sur la place, Germain, Estragel, paj-sans, paysannes or-

nant à gauche une sorte de tr&ne composé d'outils de jardinage, de

houlettes enrubannées, de gerbes de blé enguirlandées avec des

inscriptions champêtres : A LA NAITRE ; A l'hUMANITÉ; A

LA VERTU, A LA PITIÉ. — Tableau d'une élégance affectée

et rappelant les bergeries du dix-huitième siècle. Accidents de ter-

rain. Le spectateur doit comprendre qu'il se trouve sur une hauteur,

dans un village accroché au flanc d'une montée rocailleuse: au fond

à droite, le château de Mirabeau vaguement aperçu, rectangulaire

avec quatre hautes tours crénelées surplombant la Durance toute

bleue. Montagnes au fond (le Luberon) avec ses lignes noires.

SCÈNE PREMIÈRE

ESTRAGEL, GERMAIN, PASCALETTE.

An lever dn rideau, les danseuses costumées en bergères, répètent

avec des attitudes le pas qu'elles vont danser.

GERMAIN.

Bravo !... allez... allez... Vraiment on ne se croirait pas
au château de Mirabeau, mais au théâtre de Marseille !...



ACTE DEUXIÈME 47

ESTRAGEL, à des paysans qui lui tendent des outils de labourage

ornés de rubans qu'il place dans l'arrangement du trône rustique à

gauche.

Là !... là !... Très Lien !... ça doit faire assez bonne fi-

gure tout ça !... et monsieur le marquis sera content !

GERMAIN.

Lui?... Il ne trouvera jamais rien d'assez beau pour ma-
daine de Pailly.

ESTRAGEL.

Ce ne serait pourtant pas plus élégant pour la reine

Marie-Antoinette.

PASCALETTE, en costume de bergère.

Est-ce que je suis bien comme cela, monsieur fier-

main ?

GERMAIN.

A croquer... voulez-vous?

PASCALETTE.

Gourmand, à votre âge? Chut ! monsieur le vicomte !

LE VICOMTE, entrant en lorgnnnt.

Charmant, charmant ! Voilà Mirabeau transformé en

couhsses d'opéra ! Qu'en dirait notre aïeul le vieux Mira-

beau Col-d'Argent ? (a Pascaiette.) Toi, petite, dans ce cos-

tume-là tu ferais fureur à la Comédie Itahenne. Veux-tu

que je Vy présente?... Tu seras... Sais-tu ce que c'est

qu'une primeur ?

PASCALETTE.

Non, monseigneur !

LE VICOMTE.

Et un fruit mùr ?

PASCALETTE.

Oh ! parbleu, monseigneur !

LE VICOMTE.

Ehbien !... le fruit mùr c'estle contraire de la primeur et
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au théâtre les fruits mûrissent si vite, si vite 1... qu'on est

enchanté d'y rencontrer des fleurettes à peine écloses !

Comme toi !

PASCALKTTE.

Comme moi ! Oh ! alors les primeurs savez-vous ce que

ça fait, quand on y veut mordre trop tôt, monsieur le vi-

comte? Vous ne. le savez pas? Ça vous casse les dents.

LE VICOMTE, qui veut lui prendre le menton et qu'elle

repousse vivement, en lui donnant sur les ongles.

Et les doigts. Eh bien ! elle ira loin, la petite ! Elle est

peut-être même déjà partie !

SCENE II

Les Mêmes, LE MARQUIS, LE HAILLI.

Les paysans et les paysannes s'éloignçnt respectueusement.

LE VICOMTE.

Mon père ! Mon cher oncle !

LE BAILLI.

Eh bien ! as-tu dormi comme il faut, dans ce vieux châ-

teau ? Ton père se plaint de sa vétusté !

LE MARQUIS.

Je ne suis plus habitué à ces salles immenses et froides!

LE VICOMTE.

Elles me plaisent ! Il semble que les ancêtres y vont re-

venir dans leurs armures de fer. Mais je préfère retrouver

les petites danseuses qui se costument en bergères Wat-
teau dans une grange ! L'Opéra aux champs ! Idylle !

Il sort.

LE BAILLI.

Va, garnement! (au marquis.' Mirabeau te parait mainte-
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nant un peu sauvage ! Ah ! ce n'est pas Versailles, ni ton
chiUeau de Bignon. Mais tu vois que pour desloups-garous
les habitants de Provence savent organiser une fête ai-

mable !

LE MARQUIS.

Charmante !

LE BAILLI.

Et madame de Pailly ! elle doit regretter son boudoi
dans ces salles de pierre !

LE MARQUIS.

Partout où je suis, madame de Pailly ne regrette rien !

(a Germain.) A-t-elle eu SOU chocolat ?

GERMAIN.

Oui, monsieur le marquis.

LE BAILLI.

Madame de Pailly ! Ali ! mon pauvre ami !

LE MARQUIS.

Tu ne comprends pas cela, toi, espèce d'Alceste féodal,

qu'on puisse aimer et aimer à mon âge?...

LE BAILLI.

Oui-dà? Si tu crois que parce que j'ai failli être cheva-
lier de Malte, je ne sais pas ce que c'est qu'aimer ! J'ai été

aimé moi tout comme un autre, oui moi, Jean-Antoine
La Bourrasque, comme disaient mes matelots. Mais plus
j'ai fréquenté les femmes et plus je me suis convaincu
qu" elles ne sont faites que pour soigner les enfants et tra-

casser les hommes !

LE MARQUIS.

La comtesse m'evit donné un petit-fils, un Mirabeau,

que je l'eusse adorée, oui, "\Taiment ! Mais, du diable !

mon fils aîné a tout gâté avec ses tarentules.

GERMAIN.

Ce qui n'empêche pas que si vous parliez de M. le

comte aux gens de Pertuis, ils vous répondraient...



50 LES MIRABEAU

LE MARQUIS.

Monsieur Germain, vous savez que je veux bien faire des

livres pour le peuple, mais que je ne lui demande jamais

son avis !... Ce drôle de Mirabeau tournerait la cervelle à

mes gens avec sa tête chaude !

LE BAILLI.

Eh ! les tètes chaudes valent encore mieux que les cœurs

froids.

LE MARQUIS.

Ah çà ! tu vas maintenant plaider pour ce brûlot, cet

extravagant ?

LE BAILLI.

Le temps des gens de sa sorte arrive à grands pas et le

boute-feu est capable d'éclairer son siècle !

GERMAI.N, bas au bailli.

A la bonne heure, monsieur le baiUi ! Ali I si on avait

su prendre M. le comte !

LE .MARQUIS.

Comète ou tison, qu'on ne me parle 'plus de cet homme-
là ! J'aime encore mieux son frère ! 11 s'amuse, il se bat

en duel, il fait rouler les écus. C'est un panier percé, mais

c'est un soldat et un vrai gentilhomme qui ne se soucie

pas de vouloir faire sauter la société comme une pou-

drière !... Où irait-on si on écoutait M. ]*ierre Buffières?...

On ne parle que de blés pillés, de révoltés de manants.

Mon fils le vicomte donnerait du moins de son épée à ces

marauds!...
LE BAILLI.

Ces marauds, ce sont ces paysans que tu appelles tes

enfants!... Tu ne peux pas les faire mettre tous au cou-

vent comme tes filles!

LE MARQUIS.

Je les ferais mettre au château d'If, tétebleu!... Ou ramer

sur les galères !

LE BAILLI, riant.

Philanthropie et bastilles mêlées !
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LE MARQUIS.

Eh ! je consens à faire le bien, mais je ne veux pas qu'on
me le prenne ! Et qu'est-ce qu'on dit, Germain !... On a
arrêté un faux saulnier qui rt)dait autour du château?

GERMAIN, servant le marquis.

Oui, monsieur le marquis, Placial de Pertuis.

LE MARQUIS.

Qu'est-ce que ce Placial ?

GER.MAIX.

Un pauvre homme et un brave homme qui vit tout seul

là-bas, et qui a dû aller faire bien loin la contrebande
pour vivre. Un ancien soldat. Il mourait de faim.

LE MARQUIS.

De faim ? (au bailli.) Tu vois, il est nécessaire de dévelop-

per l'agriculture et dans mon ouvrage en huit volumes,
in-douze YAmi des hommes. .

.

SCEiXE III

Les Mêmes, MADAME DE PAILLV, entrant en costume de fête.

MADAME DE PAILLY.

Qu'est-ce que vous disiez là? On meurt de faim en Pro-

vence? Qui meurt de faim?... Est-ce qu'on meurt de
faim?

GERMAIN, rudement.

Ça arrive quelquefois à ceux qui ne mangent pas, ma-
dame.

MADAME DE PAILLY.

Vous pourriez me répondre siu* un autre ton. monsieur
Germain.
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GERMAIN.

Je réponds comme j'ai toujours répondu ici, madame !

LE MARQUIS.

Germain !

GERMAIN, en s'en allant.

En vérité, je suis plus ancien que madame dans la mai-

son.

MADAME DE PAII.LY.

L'insolent !

LE MARQUIS.

Un maraud qui a été élevé avec moi!... Si je ne l'aimais

pas tant, je lui briserais mon Itàton sur les reins, avant

de le chasser.

MADAME DE PAILLY.

Ce sont les doctrines de monsieur votre fils qui font du
chemin jusqu'ici.

LE BAILLI. •

Ce qui prouve qu'on peut enfermer les gens et non les

idées.

MADAME DE PAILLY.

Vous êtes toujours un peu partial pour votre neveu,

bailh!

LE BAILLI.

Pas du tout !... Mais il y a en lui le salpêtre particulier

à notre sang et j'excuse bien des choses !

LE MARQUIS, à madame de Pailly qui va répondre.

Laissez-le, madame !

MADAME DE PAILLY.

On meurt de faim ! on meurt de faim ! Ce n'est pas à

Mirabeau dans tous les cas. Vous voyez que le marquis se

ruine h donner des fêtes à ses gens ! Depuis qu'il est ici

ce sont des cérémonies continuelles 1 Que dites-vous de

mon costume, mon cher marquis ?
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LE BAILLV.

C'est vrai ! Qu'est-ce que ce costume?

MADAME DE PAILLV.

Celui de Cérès ! Cérès, la déesse des moissons !

LE MARQUIS.

Dans la fête de la nature, madame de Pailly représente

Cérès, la déesse de l'Abondance !

LE BAILLI, à part.

Une Abondance très capable de mettre la misère au lo-

gis et C|ui devrait bien remonter dans son Olympe !

SCENE IV

Les Mêmes, HENRIETTE DE NEHRA.

LE BAILLI, allant à Honri^tte.

Ah ! venez, ma chère enfant !...

LE MARQIIS.

Ta pupille ! . .

.

HENRIETTE.

Je suis heureuse de ce titre, puisque M. le bailli a bien

voulu consentir. .

.

LE BAILLI.

Consentir?... Je suis heureux... La fille de mon vieil ami,

de mon cher Haren!... Ah ! qui m'eût dit qu'un vieux sol-

dat comme moi protégerait jamais la fille d'un ambassa-

deur comme lui !

LE MARQUIS.

M. Valras qui vous a conduite ici est reparti, mademoi-
selle?

HENRIETTE.

Oui, monsieur le marquis ! Maintenant que pour veiller

sur moi, j'ai...
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LE BAILLI.

Un ami dévoué qui remplacera ce M. Valras, lequel me-

nacé d'arrestation a assez k faire de songer à lui-même !

LE MARQUIS.

Aussi pourquoi publie-t-il les libelles de mon fils ?

LE BAILLI.

Il a bien publié des écrits, à toi, et les a fort bien ven-

dus, ma foi !

LE MARQUIS.

Mes écrits sont d'un sage, ceux de njon fils sont d'un

fou!
LE BAILLI.

Vanité d'auteur! Tu périras par là, toi !...

LE MARQUIS.

Oh ! tu ne réussiras pas à me faire passer pour un Va-

dius ! (a Henriette.) Et c'cst, mademoiselle, à un homme de

soixante-huit ans, comme mon frère, que vous venez de-

mander un appui, avec vos vingt ans qui n'auront pas le

temps de fleurir, que nous serons déjà Dieu sait où, lui et

moi?
LE BAILLI.

Mademoiselle de Nehra m'a appointé une prière d'un ami,

qui pour moi est un ordre. Maintenant j'ai une fille.

LE MARQUIS.

Sans avoir le souci de la mère !

LE BAILLI.

Ronne chose... ça.

LE MARQUIS.

Mais, est-ce des barbons comme nous qui sommes faits

pour élever des fillettes ?

LE BAILLI.

Eh ! barbon ! l)arbon ! Il n'y a pas de barbon chez les

Mirabeau ! On meurt chez nous, mais on ne vieillit pas ! Il

faut nous couper en morceaux pour nous détruire ! Et en-

core, ma chère enfant, le vieux Jean-Antoine, notre père.
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à Cassano, il y a de cela soixante-dix-neiif ans, le bras
cassé par une balle, la gorge traversée d'un biscaien, la

tête à demi détachée des épaules, laissé pour mort, guérit

pourtant, et trois ans après, criblé de blessures, la tète

soutenue par un collier d'argent caché sous sa cravate,

il épouse une jeune femme, mademoiselle de Castellane-

Norante, notre mère vénérée^, qui l'adore et qui lui donne
sept enfants tous taillés dans le bloc dont nous sommes.
Eh bien, mademoiselle, puisqu'on ne meurt pas plus que
cela dans notre 'famille, j'aurai bien, malgré mes soixante-

huit ans, le temps de vous servir de tuteur !

MADAME DE PAILLY.

C'est une déclaration, bailli.

LE MARQUIS, bas à son frère.

Eh bien, épouse-la tout de suite, vieux fou !... seule-

ment à ton septième enfant, je te préviens que tu auras

soixante- quinze ans !

LE BAILLI.

Peste ! que non pas ! Père, oui ! Mari, jamais ! Tu m'as
donné un trop mauvais exemple !

MADAME DE PAILLY.

Quoi qu'il en soit, mademoiselle, si M. le bailli de Mira-

beau le permet, et si vous le voulez bien, je vous ofï're

aussi ma protection, et j'espère vous détourner de cette

vocation du couvent qui n'est faite que pour les filles laides

et vous êtes jolie, et pour les filles qu'on n'aime pas, et si

vous aimez quelqu'un, celui-là vous aime, ou vous ai-

mera, quel qu'il soit !

HENRIETTE.

Si pourtant j'aimais quelqu'un qui ne fût pas libre, me
conseilleriez-vous de lui disputer celle qu'il aimerait, ma-
dame? 11 y a des femmes qui veulent un cœur tout entier

et à qui le partage et la lutte sont odieux !

LE BAILLI.

Oh! oh! Elle a des ongles, ma pupille!...
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MADAME DE PAILLY.

Je ne sais ce que vous voulez dire, mademoiselle, mais

quand je vous offre ma protection...

SCÈNE V

Les Mêmes, MIRABEALT, paraissant à droite près de la grille et

repoussant Germain qui le précédait.

MIRABEAU.

Il y a des protections, madame, qu'on n'offre pas à une

honnête fille, si on ne veut pas qu'elle les refuse.

MADAME DE PAII-T.T.

Monsieur!

LE BAILLI.

Gabriel!

HEN niETTE.

Lui !

LE MAUQLIS.

Qui (Mes-vous, monsieur? El que venez-vous faire ici?

MIRABEAU.

Hors de cette terre, je suis Pierre Buffières, un banni, un
homme sans nom. Ici, je suis le comte de Mirabeau, et je

viens saluer mon père et chercher la bénédiction de ma
mère.

LE MARQUIS.

Votre pore vous a chassé!... votre mère n'est plus ici!

MIRABEAU.

J'aurais dû le savoir, puisque madame...
Il s'arrête.
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LE M AKQUIS, l'iaterroiupant.

Madame est chez moi. Où je suis, madame de Pailly est

chez elle! Et je vous ordonne de respecter qui j'honore.

MADAME DE PAILLY.

Permettez-moi de me retirer, monsieur le marquis. 11

n'est pas de ma dignité de supporter que devant vous...

LE MARQUIS.

Pardonnez, madame, et laissez-moi parler à ce for-

cené.

Il la reconduit jusqu'à la grille de droite, en passant fièrement

devant Mirabeau qui salue son père et se couvre devant ma-
dame de Pailly.

LE BAILLI, à Henriette.

Venez, mon enfant !

Henriette sort suppliant Mirabeau du regard. — Elle salue le

marquis en passant devant lui.

HENRIETTE, bas à Mirabeau.

Ne bravez pas votre père ! A l'heure où vous êtes, il faut

être libre !

MIRABEAU.

Je veux du moins qu'il entende la vérité une fois !

SCENE VI

MIRABEAU, LE ]\L\RQUIS.

LE MARQUIS, à gauche.

C'est pour insulter madame de Paillj' que vous êtes venu
au château?

MIRABEAU.

C'est d'abord pour réclamer à mon père mes comptes
de tutelle. Hors de vos prisons j'ai le droit de respirer et

je veux vivre...
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LE MAUQLIS.

Vos comptes de tutelle vous seront rendus, je les ferai

établir par les gens de loi. Est-ce tout?

M I R V B E A L .

Eh! non, ce n'est pas tout, mon père! je vous en prie,

je vous en supplie, revenez à nous, à votre fils!... Laissez-

moi ramener ma mère, tète haute, dans cette maison qui

est la sienne !

LE MAUQLIS.

Ail! voilà d'une autre chanson !... Peste !... vous êtes de-

venu moraliste, monsieur? J'en suis heureux et surpris...

Mais dites-moi, n'y a-t-il point de par le monde une com-
tesse de Mirabeau qui est votre femme, je crois? A-

t-elle aussi le droit d'entrer le front haut dans votre mai-
son?

M I R A B E A l .

Ce mariage avec mademoiselle de Marignane, je l'ai

subi comme foutes vos volontés premières. Marié sans

amour, par vous, à une femme qu'e son père forçait à
m'épouser, j'ai trouvé, vous le savez bien, la preuve que
celle qui portait mon nom m'avait trahi ! De par mon droit,

je pouvais disposer sans pitié de la vie de cette malheu-
reuse .. j'ai pardonné, mais en pardonnant j'ai du moins
repris possession de moi-même, de mon âme, de ce qui

est la vie^et l'air même de l'homme, le droit d'aimer!

LE MARQUIS, passant (levant lui.

Eh bien, monsieur, j'ai fait comme vous! Je vis à ma
guise, selon mon gré, et selon mon droit !

MIRABEAU.

Vous vivez seul, auprès de votre foyer brisé! Mais ce que
je pouvais faire, vous ne le pouviez pas, monsieur le mar-
quis. 11 y avait des hens qui vous retenaient auprès de
ma mère.

LE MARQUIS.

Qui cela?
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MIRABEAU.

Vos enfants!

LE MARQUIS.

C'est au nom de vos sœurs qne vous plaidez ?

MIRABEAU.

C'est mon métier de plaider pour les innocents ! Oui, je

réclame pitié pour les victimes et les martyrs, pour moi
qui ne demandais qu'à vous aimer et que vous avez per-

sécuté, pour ma mère que vous avez chassée!

LE MARQUIS.

En vérité, monsieur, vous oubliez qui je suis ! Je vous ai

déjà montré ce que peut ma volonté. Prenez garde que je

vous fasse sentir encore ce qu'est mon pouvoir! Je ne dois à

personne compte de mes actions et à vous moins qu'à tout

autre, à vous qui tour à tour avez pris le parti de la mar-
quise contre moi, et le mien contre elle! Et qui osez main-

tenant me parler, à moi, de mes devoirs au nom de votre

mère!

MIRABEAU.

Comme je parlerais à ma mère en votre nom, mon
père! comme je lui dirais : Pardonnez, oubliez. Est-ce que
vous ne voyez pas que je vous aime tous deux? Est-ce

qu'étant votre fils, tout mon être ne se refuse pas à deve-

nir votre juge!

LE MARQUIS.

Qui^arle de justice à Mirabeau devant moi?

MIRABEAU.

Moi!... moi!... que toute injustice révolte comme elle

vous a cent fois révolté vous-même ! Moi qui suis de votre

sang et de votre race ! moi, l'enfant flétri, qui défends la

famille contre vous, comme je défends ma mère contre

cette femme!

LE MARQUIS.

Je vous ai tout à l'heure, monsieur, ordonné de la res-

pecter!
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MIRABEAU.

Du respect, à elle ! Du respect, ici ? devant tous mes sou-

venirs outragés"? Sachez-moi gi"é, mon père, de ne pas
forcer ma colère à ne pas lui dire en face ce que je pense
d'elle!

LK MAKQUIS, terrible.

Malheureux!... (se contraiguant.) Je suis ici, le maître!...

Tant que j'aurai un souffle, mon fils courbera le front

partout où je serai!... Je pourrais faire arrêter M. Pierre

Buffières comme un étranger qui vient minsulter chez

m<)i. Je chasse le comte comme un misérable qui manque
de respect à son père ! au chef de sa maison!

MIRABEAU.

Est-ce un père qui discute avec son enfant à coups de

lettres de cachet et de bastille ! Regardez cette face où aux
cicatrices de la maladie, votre dureté a ajouté la lèpre des

cachots et les stigmates de la prison!. Je n'ai pas le droit

d'être votre juge! Aviez-vous le droit d'être mon bour-

reau? Ah! oui, vous pouvez me rejeter à vos donjons où
j'ai étoutTé, A vos bastilles oii j'ai râlé', à votre fort de Joux,

ou à vos prisons de Vincennes! Eh bien! verrous, bastil-

les, prisons... c'est tout cela que je veux briser... Et rede-

venu libre, j'ai voulu vous le dire en face : De votre enfant

prêt k vous aimer, vous avez fait un révolté prêt à vous

combattre. De ce bras où vous pouviez vous appuyer,

vous avez fait un instrument de colère, et c'est le tÛs per-

sécuté qui> de son talon, renversera comme du sable vos

repaires de fèodahté !...

LE MAKQl'IS, montrant les tourelles à droite.

En attendant elles tiennent bon, ces murailles que nous

avons défendues depuis des siècles. Je vous répète que

vous êtes chez moi et que je vous chasse! Partez,! partez,

vous dis-je !
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SCÈNE Vl[

Les Mêmes, LE BAILLI, LE VICOMTE, accourant, MADAME
DE PAÏLlY. HENRIETTE, GERMAIN, PASCALETTE,

Valets, Paysans.

le bailli.

Qu'y a-t-il?

LE A^ICOMTE.

Mon frère !

LE MARQLIS.

Je vous chasse devant tous!

MIRABEAU.

Soit ! A vous ces tourelles de pierre, à moi la place pu-
blique!... Le marquis de Mirabeau est le maître dans ses

murailles... Mirabeau le banni est le maître en plein so-
leil!... Adieu!

Il sort par le fond à gauche.

SCÈNE VIII

Les Mêmes, moins MIRABEAU.

HENRIETTE.

Chassé!... chassé!...

LE BAILLI.

Mon enfant!... je supplierai le marquis...

MADAME DE PAÏLLY.

Monsieur le marquis, je vous en conjure, oubliez!...
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LE MARQUIS.

Vous avez raison, madame!... Mes vassaux ne doivent

point souffrir de la folie de cet homme !...

Il conduit madame de l'ailly à gauche vers le trône rustique. Les

paysans et les paysannes arrivent par la droite portant une

gerbe de blé. Défllji de la Fête de l'Agriculture. Marche villa-

geoise de Gossec à l'orchestre.

LES PAYSANS.

Vive monsieur le marquis!

MADAMK DE PAiLLY, au vicomte.

Cela' console un peu de ces fureurs, n'est-ce pas?

LE VICOMTE.
Du pur Céladon !

LE BAILLI, brusquement.

Le diable emporte la pastorale!... Mon pauvre Gabriel!...

LE MARQUIS, se levant.

Messieurs, mes chers amis, vassaux et habitants, je suis

enchanté d'être revenu pour quelques jours en ce vieux

manoir de Mirabeau et d'avoir pii retrouver mes bons
amis, mes vassaux, mes rustiques enfants.

CRIS des paysans, groupés à droite et au fond.

Bravo!... Très bien!... vive monsieur le marquis!

LE MARQUIS.

Les hommes naturellement sensibles, seraient plus ai-

mables s'ils étaient plus heureux. Cherchons donc à les

rendre fortunés. L'Etat est un arbre, lagriculture est la

racine de l'Etat, les branches sont l'industrie, les feuilles

sont le commerce et les arts!... Que sous vos bêches et

vos boyaux coule le suc nutritif, ce lait de notre mère
commune, la terre! Et célébrez avec des cœurs exempts

de troubles, la fête de Cérès de la nature et des mois-

sons.
CRIS.

Vive monsieur le marquis !

Pasealette s'avance vers le tr6ue ou sont assis madame de Pailly,

Henriette et le marquis.
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LE VICOMTE.

Pardon, mon enfant, qu'est-ce que vous représentez?

PASCALETTE.

Une fille de Cérès, monsieur le vicomte 1

LE VICOMTE.

Comment, la femme de Pluton?
"

^

PASCALETTE.

Non... non... une moissonneuse.

MADAME DE PAILLY.

Toutes les moissonneuses sont filles de Cérès !

LE VICOMTE.

Merci... avec ces mythologies, on ne sait jamais!

LE MARQUIS.

La fille de Cérès parlant à sa mère!... Merci, mon enfant...

PASCALETTE.

Ma démarche est légère,

Je rapporte chez nous
De quoi nourrir ma mère
Et ce poids est bien doux.

Pour moi c"est une fête,

Ma peine est un bonheur!
Le poids est sur ma tète,

Le plaisir dans mon cœur.

LE MARQUIS.

Bravo ! . .

.

Bravo ! . .

.

MADAME DE PAILLY

C'est charmant!

LE VICOMTE.

Et c'est moral I

TOUS.
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PASCALETTE, au marquis.

A monsieur le marquis!
tci, que le hameau révère,

toi, notre vrai, défenseur,

Notre ami, notre tendre père 1

Vis et respire avec douceur!

Le marquis se lève pour remercier.

* LE MARQUIS.

Mes enfants, mes amis...

Au même moment il se fait un grand bruit, à gauche au fond du

théâtre, on voit arriver traîné par la maréchaussée, un pauvre

diable, — Placial, vieux pajsan en haillons, devant la foule qui

s'écarte.

SCÈNE IX

Les Mêmes, PLACIAL, LE SERGENT.

CRIS.

Ah!... la maréchaussée!...

"LE MARQIIS.

Qui vient trouljler la fête de la nature?

LE BAILLI.

Le coup de tonnerre, parbleu!

ESTRAGEL.

C'est Placial !

GERMAIN.

Pauvre diable!

LE VICOMTE.

Ah! c'est ce faux saulnier!...

HENRIETTE.

Où le nit'ne-t-on?
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LE BAILLI.

Aux galères !

HENRIETTE.

Le malheureux! Et qu"a-t-il fait?

LE BAILLI.

Il a ramassé du sel au bord de la mer, c'est un crime !

HENRIETTE.
Est-ce possible ?

LE BAILLI.

C'est la loi... Et si, libre, il recommence, pendu ou
étranglé...

LE MARQUIS.

On n'aurait donc pas pu longer la route de Pertuis au
lieu de faire passer ce cortège de ce côté .'

LE SERGENT du détachement s'avançant vers le marquis.

Cet homme qiie les commis aux gabelles nous ont or-

donné d'arrêter est un de vos vassaux, monsieur le mar-
quis, et le pauvre diable nous a prié de le laisser venir
jusqu'à vous supplier...

PLACIAL.

Oui, monsieur le marquis, vous êtes tout-puissant...-

Dites un mot... un seul... on me laissera libre...

LE MARQUIS.

Libre!...

PLACIAL. *

Sivous saviez. ..Jene suis pas un révolté... ni un voleur...

j'ai porté le fusil sous vos ordres au régiment de Duras !

j'ai été blessé à vos côtés au siège de Kehl et à Clausen,

j'ai bien servi le roi, mais je suis vieux, maintenant... je

suis pauvre, bon à rien, et jusqu'au jour où je mourrai de
faim au fond d'un fossé, il faut bien que je vive... Alors...

LE MARQUIS.

Alors, vous avez contrevenu aux ordonnances de Sa

IMajestè?...

4.
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PLACIAL.

J'ai ramassé quelques poignées de sel, là-bas, très loin...

oui, je l'avoue et je l'ai vendu!... C'est frauder les gabel-

les... est-ce que je savais, moi?... Je me disais un peu de

sel, pas même un sac, monsieur le marquis, pris à per-

sonne... Je ne savais pas que le sel de Dieu était le sel du
roi !

HENRIETTE.

Monsieur. ..

LE BAILLI.

Mon frère...

PLACIAL.

Oh! monsieur le marquis... les galères pour ça! Je ne

suis pas un coquin! je ne voudrais pas mourir aux ga-

lères.

LE SERGENT.

Monsieur le marquis ne te répond pas... Allons, pauvre
homme, en route !

PLACIAL.

Un moment, je vous en prie, monsieur le marquis est

juste... jel'ai souvent entendu vous parler là, de nos droits.

LE BAILLI.
• Attrape, mon frère...

LE MARQUIS.

I.a loi doit être respectée. Les intendants des gabelles

sont maîtres absolus...

HENRIETTE.

Monsieur le marquis, je vous en conjure!...

LE MARQUIS.

Je ne puis rien !

MADAME DE PAILLV.

Quel contre-temps... là au milieu de cette fête!... Em-
menez cet homme.

Le marquis fait un signe. — Plaeial serre la main de quelques

paysans.
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LE SERGENT, à Placial.

Allons! viens!...

PLACIAL.

Pitié !

LE MARQUIS, bas à Pascalette.

Le compliment à Cérès. '
.

Le marquis fait un signe. — Le cortège s'éloigne difficilement. —
Les paysans tendent à Placial des morceaux, de pain, lui don-

nant la main. — Pascalette prend un énorme bouquet et

s'avance devant madame de Pailly en saluant cérémonieusement,

elle commence à chanter.

PASCALETTE, émue, pleurant à demi.

Vous qui charmez par la bonté,

Prenez ces fleurs que Phœbus dore !

Tout à coup, au moment où Pascalette présente le bouquet à

madame de Pailh', Mirabeau traverse la foule, arrache les fleurs,

puis arrête du geste le convoi de Placial.

SCENE X

Les Mêmes, MIRABEAU.

M I R A B E A l .

Allons donc !... Est-ce qu'on offre des fleurs à une femme
qui détourne sa vue d'un homme à terre?...

Il jette le bouquet à ses pieds.

LE MARQUIS.

Malheureux!...

MADAME DE PAILLY.

Un tel outrage !...
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PLACIAL, s'élançant vers Mirabeau. — Mouvement de la foule.

Ah!... monsieur le comte... vous!... Je vous ai vu tout

enfant... Placial, vous savez bien... Dites!... que je ne suis

pas un voleur.

MIRABEAU.

Toi, Placial? (Au sergent.) L'amende à laquelle cet homme
a été condamné... je la paierai.

LE SERGENT.

Il est trop tard... Larrèt qui le condamne...

MIRABEAU.

Ah! monsieur le marquis... ce n'est plus pour moi que
je supplie... je m'éloigne .. Mais, on m'a dit là-bas ce qui

arrivait... Cet homme! je le connais!... Il m'a fait sauter

sur ses genoux, il a couru avec moi dans ces montagnes...

Il demande humblement un peu de pitié... Faites grâce...

Ce sel de la mer, cette manne des grèves, il n'avait pas le

droit de la ramasser... Mais la flétrissure, les galères à un
vieux soldat qui a donné son sang pour le pays...

Pitié!... (Le marquis reste immobile.) NOU?... VOUS étCS impla-

cable?... Eh bien!... relève-toi, pauvre diable!... c'est moi,

moi qui te protège!... Et laissez-le libre!...

LA FOULE.

Oui, libre!... libre!...

LE MARQUIS.

C'est trop d'audace!... Seul maître ici, j'entends que le

vol soit chAtié comme il mérite de l'être.

MIRABEAU, montrant les inscriptions de la fête.

Monsieur le marquis? A la Pitié! à la Nature, à l'Huma-

nité! — Eh bien! Mirabeau l'ainé met en pratique les idées

de son père!... (aux paysans.) Délivrez cet homme!...
Des paysans se précipitent vers le détachement et arrachent Pla-

cial aux soldats.

PLACIAL, à la gauche de Mirabeau.

Ah! monsieur, monsieui', ma vie est à vous!
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LE SEUGE.NT, s'avançant vers Mirabeau.

Mon prisonnier.

MIR.VBE.\U.

Osez le prendre.

Il se jette avec Placial au milieu des paysans qtii luttent contre

la maréchaussée.

LE MARQUIS, désignant son fils.

Arrêtez ce relDcUe ! . .

.

HENRIETTE.

Il est perdu I

LE BAILLI, mettant l'épée à la main.

On ne touche pas à un gentilhomme !

LE MARQUIS.

Mon frère!...

LE BAILLI.

On n'arrête pas un Mirabeau sur la terre de Mirabeau !

Le sergent s'incline devant l'épie du bailli étendue sur Mirabeau

debout devant Placial qui lui baise la main, incliné. — Le vi-

comte est auprès de son père. — Madame de Pailly toute

droite regarde Mirabeau avec colère. — La foule se presse

autour de ce groupe. — Henriette est prête à s'évanouir.
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TROISIÈME TABLEAU

A Paris chez Mirabeau

Un appartement chez Mirabeau. — Intérieur assez modeste, mais sans

exagération. — Tables, livres, gravures. — Deux corps de bibliothè-

que. — Papiers traînant sur une table. — Encrier, manuscrits. —
Porte au fond, petite porte à gauche. — Fenêtre à droite d'oti l'on

aperçoit les maisons, porte à droite, chaises, fauteuils, un canapé à

gauche. — En hiver, 27 décembre 1788.

SCÈNE PREMIERE

MIUABEAU, PLACIAL.

Mirabeau est assis à sa table de travail. "Sa lampe allumée brûle en-

core quoiqu'il fasse jour. On aperçoit, par la fenêtre, les toits cou-

verts de neige des maisons voisines. — Mirabeau se redresse, se

lève, va au fond, se plonge la tête dans l'eau.

MIRABEAU.

Placial?

PLACIAL.

Monsieur le comte.
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Jl I R A B E A C

.

Rallumez le feu, il s'est éteint. Quelle heure est-il?

PLACIAL.

Sept heures !

MIRABEAU.

Déjà! Paris s'éveille!... Tout de suite à l'imprimerie!

Il lui donne des feuilles de papier.

PLACIAL.

Bien, monsieur le comte, j'enverrai Boyer!

Bruit au l'ond.

MIRABEAU.

Qui fait ce bruit?

PLACIAL.

Quelques créanciers de M. le comte, les plus pressés!

MIRABEAU.

Donne-leur l'argent qui te reste.

PLACIAL.

Il ne me reste rien.

MIRABEAU.

Diable! Dis-leur de revenir demain. Je passerai la nuit

encore. On me paiera ma brochure et je leur en distribue-

rai le prix. Mais n'introduis personne. 11 me déplairait de

jouer la scène de Don Juan et de M. Dimanche!

PLACIAL.

Je vais les apaiser..; Oh! ils ne vous détestent pas!...

Monsieur le comte sortira-t-il?

MIRABEAU.

Non !

PLACIAL.

J'oubliais, M. Valras est venu ; il vous prie de l'attendre

aujourd'hui.
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M l R A B E A U

.

Je serai Lien heureux de voir Voiras. Il vient si rare-

ment. Il semble me fuir.

r LA CI AL.

Il est prudent. Une dénonciation est si facile ! Mais je

veillerais sur lui comme je veille sur vous, monsieur le

comte, en chien de garde!

MIRABEAU.

Oui, je le sais, merci, Placial!

Julie entre. — Placial salue et sort.

SCÈNE II

MIRABEAU, JULIE.

MIRABEAU.

Chère Julie! Comme tu viens tard!

JULIE.

Je voulais te laisser finir. Ton travail est-il fini?

MIRABEAU.

Complètement. Et je suis hbre!... Tout à toi, à notre

amour !

JULIE.

Voyons, quavez-vous écrit? Encore quelque page élo-

quente où passe votre ime de tempête?

MIRABEAU.

Oh! rien de bon!... Ma plume court au hasard. Ce n'est

pas l'arme qu'il me faut. Mon arme à moi, c'est la parole!

Il y a dans cette poitrine des cris inattendus qui remue-

raient un peuple! Mais il faut bien écrire, et écrire tou-

jours, ma Julie, puisque nous sommes pauvres!
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Et je suis triste, mon Gabriel, de te savoir courbé sur

cette table de travail, passer des nuits, t'enfiévrer la joue

et le front, lorsque j'aurais pu, si ce misérable vieillard...

JI I R A B b A i:

.

M. de Rieux! l'oncle de ton mari! Voyons, je ne com-
prends pas bien au juste ce qu'il a fait, ce maitre drôle.

JULIE.

Il a, en abusant de ma signature, de ma confiance, en-

gagé dans des opérations de finance, la fortune que son

neveu m'avait laissée et disparu comme un commis infi-

dèle!... Fiez-vous donc aux apparences! Il avait l'air si

niais!

MIRABEAU.

Ce sont les plus niais qui sont parfois les plus habiles en

matière d'argent. Bref, te voilà l'égale de Mirabeau, aussi

isolée, aussi malheureuse que lui! Eh bien! de nos deux
détresses nous ferons le bonheur le plus charmant! C'est

plus facile qu'on ne croit.

JULIE.

Tu m'aimes donc vraiment?

311 R A B E A U .

En doutes-tu?

JULIE.

Oui, nous avons de ces instincts. Il me semble que je

t'aime plus que toi et d'un amour plus profond, plus en-

tier et plus sûr. Tu pourrais être aimé encore, tandis que...

(Elle s'arrête.) Et puij tu as été si profondément adoré ! Cette

Sophie!... Il me semljle qu'un tel amour doit laisser tant

de traces dans un cœur! D'ailleurs ce n'est pas du passé

que je suis jalouse et que j'ai peur' C'est de l'avenir... Oh!
si tu aimais une autre femme, vois-tu ! (Elle prend une petite

arme sur la table.) Qu'est-ce que cc poignard? Je ne l'avais

jamais vu?

MIRABEAU.

C'est une arme très vieille qui vient des Arrghetti, les Ci-
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belins mes ancêtres... Elle ne m'a jamais.quitté... Au temps

où nous vivons, un homme doit être maitre de sa vie à

toute heure .. c'est-à-dii^e de la terminer quand il lui plait.

JULIE.

C'est une orfèvrerie superbe. Le manche est d'argent.

MIRABEAU.

Oui, avec mes armes. Champ d'azur et barre d'or... J'ai

laissé l'azur en Provence et l'or à tous les chemins.

j u L 1 1;

.

Et cela?

MIUABEAU.

Une Heur de lis... celle dont je suis marqué comme un
forçat! Le forçat du travail!

JULIE.

Eh bien ! tu vois, si tu ne m'aimais plus, je m'enfonce-

rais ce poignard dans le cœur.

MIRABEAU.

Es-tu folle! Hends-moi cette arme, (u la lui arrache.) Puis-

que je t'aime !

11 reiiil)rasse au front.

J ULIE.

Oh! tu ne me connais pas! Je serais terrible si... Mais tu

as raison, ne pensons pas à cela!... C'est vrai, j'ai des idées

sombres aujourd'hui!... Chez moi, hier soir, un ami de
M. de Miroménil, le garde des sceaux est venu me rendre
visite, et là, détail par détail, appuyant sur chaque hor-

reur, s'est mis à me raconter la façon dont on a supphcié

la comtesse de la Motte Valois j^our cette aU'aire du coUier

de la reine... J'en ai rêvé toute la nuit... c'est sa faute.

MIRABEAU.

Il y avait bien de quoi donner des vapeurs à une petite

maîtresse !

JULIE.

Et même à moi, qui suis forte!... Songe. C'était aûreux!
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Le bourreau l'a marquée là! d'un fer rouge!... Elle se dé-
battait, criait et demandait pitié!... La malheureuse! Moi
qui l'avais connue, belle, souriante... Je me l'imaginais

entre les mains de l'exécuteur, je voyais son épaule nue
et j'entendais sa chair grésiller sous le fer chauffé au ré-

chaud.

MIRABEAU.

Pauvre femme! Une aventurière prise à son propre
piège!... C'était une amie de madame de Pailly. La courti-

sane aura également quelque jour une triste fin. Il faut bien
une sanction en ce monde.

JULIE.

Vous haïssez donc toujours madame de Pailly?

MIRABEAU.

Et je t'en veux toujours un peu, quand j'y songe, de
l'avoir suppliée pour moi, lorsqu'en Provence on me pour-

suivait .pour avoir commis le crime de délivrer ce pauvre
diable.

JULIE.

Madame de Pailly seule pouvait amener le marquis, ton

père, à demander ta grâce. On allait farrèter et t'arracher

à moi! J'ai imploré madame de Paillj', j'aurais imploré le

diable d'enfer!

MIRABEAU.

Une misérable, cette Pailly!

JULIE.

Elle a consenti à te rendre à ta Julie pourtant. Que m'im-
porte ce qu'elle est ! Elle a repris la lettre de cachet qui te

menaçait! Je la trouve admirable!

MIRABEAU.

Bah! une lettre de cachet de plus ou de moins! J'en ai

l'habitude! Celle-Là était la dix-septième! Et Valras?

JULIE.

Eh bien ! Valras ! Grâce à elle aussi, M. Valras est hbre !. ..

Madame de Pailly a entre les mains l'ordre d'arrestation
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qui le menaçait, del^son côté, et,[^si comme toi il n'est pas
emprisonné, il le doit à cette misérable comme tu l'appel-

les et comme il l'appellerait aussi, car qui entend l'un de
vous entend l'autre !

MIRABEAU.

C'est que Valras est mon inspiration et mon conseil vi-

vant. Pourquoi n'as-tu jamais voulu le voir? Pourquoi me
défends-tu de lui dire que je te reçois ici?... Tu détestes

Valras !

JULIE.

Tu détestes Lien madame de Pailly. On a ses antipa-

thies !

MIRABEAU.

Comparer une femme à un tel homme!

JULIE.

Oui! oui! Tout beau, mon orateur! Je sais ce que vous
allez dire. Valras, homme obscur, est un de ces gens qui

sont faits pour conduire un siècle. C'est un Caton... un Ro-
main... tout ce que tu voudras... Mais je suis un peu souf-

frante. Cet horrible tableau que je revois sans cesse, m'a
troublé les nerfs... Laissons Valras... Ah! quelle épou-
vante!

Bruit dans la coulisse.

PLACIAL, entrant.

C'est M. le bailli et M. le comte de Mirabeau.

JULIE.

Je te laisse avec eux ! J'ai à faire des visites.

MIRABEAU.

Méchante qui me disais que cette journée était à moi!

JULIE.

Je reviendrai, parla! (Elle montre la gauche.) Ma porte!...

Ce soir, nous irons à l'Opéra!

MIRABEAU.

Tu me le jures?... Et si tu passes par la chaussée d'An-
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tin, ne cherche plus ce collier, tu sais, que tu contemplais

l'autre jour.

Pourquoi?

MIRABEAU.

Parce que tu ne l'y verrais pas. Tu le trouveras chez toi,

oui ! . .

.

JULIE.

C'est une folie! Il coûte très cher, ce collier!...

MIRABEAU.

Pas assez cher ! Je voudrais te donner des poignées de
ces rubis

JULIE.

Aime-moi! C'est tout ce que veut ta Julie! Tu fais atten-

dre ton oncle.

Elle sort à gauche.

SCENE III

MIRABEAU, LE BAILLI, LE VICOMTE.

MIRABEAU.

C'est la seconde fois depuis votre voyage à Paris, que
vous me faites l'amitié de venir me voir, mon oncle, je

vous en remercie ! Bonjour, mon cher André !

LE BAILLI.

Il m'a bien fallu courir les chemins puisque j'ai accepté

d'être le tuteur de mademoiselle de Nehra. Ce n'est pas une
sinécure ! Que de démarches pour un héritage ! Enfin tout

est terminé, et selon toute vraisemblance tu ne me reverras

pas de longtemps, puisque je retourne à mon pigeonnier

de Pertuis, avec les corbeaux!
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MIRABEAU.

Il est possible que j'aille vous y retrouver! Je voudrais,

si les Etats Généraux étaient convoqués, me présenter aux
électeurs de mon paj-s! Mais l'argent manque...

LE VICOMTE.

A qui ne manque-t-il pas? Avec le jeu!

MIRABEAU.

La table !

LE VICOMTE.

Et les desserts!

LE BAILLI.

Ton père t'a cependant rendu des comptes de tutelle !

.MIRABEAU.

Parfaitement. Oignon, mon curateur vient de me |les

envoyer, vous pouvez lire.

LE BAILLI, lisant.^

« Dépensé pour l'arrestation et l'entretien en la prison

d'Etat de Vincennes, de M. mon fils, le comte Honoré
Gabriel Riquelti de Mirabeau, cinquante mille livres. » Peste !

LE VICOMTE.

Il t'a fait payer son hospitalité!

MIRABEAU.

Et la nourriture! Au donjon de Vincennes! on loge à

l'année!

LE VICOMTE.

On dine mieux chez Beauvilliers !

LE BAILLI.

Moi pauvre comme Job, ton frère grugé par les drô-

lesses... oui, oui... grugé, ton père à demi ruiné! Il te reste

un moyen de faire figure dans le monde.

MIRABEAU.

Et c'est?
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LE BAILLI.

De retourner auprès de ta femme! Oh! oui! oui!... Je

sais... mais ennui pour ennui, mieux vaut encore la légi-

time !

MIRABEAU.

Nous sommes, mademoiselle de Marignane et moi, de-

puis des années, deux étrangers qui port.ons le même
nom! Voilà tout! Ah! ces mariages qui minent une exis-

tence, si on les pouvait rompre !

LE VICOMTE.

Oui, au lieu du mariage à perpétuité, le mariage avec
évasion.

LE BAILLI.

Mais si tu étais libre, au lieu de retourner à ta femme,
ce qui est dur...

MIRABEAU.

Si j'étais libre!

LE BAILLI.

Tu épouserais madame de Rieux. ce qui serait bête ! Au
reste je ne regrette point de ne pouvoir t'obliger puisque
l'argent qu'on te pourrait fournir te servirait à faire ta

partie politique dans un colin-maillard qui finira par la

culbute générale!... Au revoir, Gabriel! Peut-être adieu,

mon neveu! Et si, las de Paris, écœuré de la lutte, tu as

besoin d'oubli et de liberté, souviens -toi qu'il y a là-bas

un vieux qui, la poche vide, a cependant le cœur plein et

qui aura toujours pour toi un bon coin à son foyer et une
bonne place dans son cœur!

MIRABEAU.

Mon cher oncle, adieu! Au revoir, André!

LE VICOMTE.

Au revoir! Et tiens, prie le dieu des joueurs qu'il me
permette de t'obliger. Oui, si je gagne une fortune au
pharaon, je fen donne la moitié! J'y vais de ce pas!
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LE BAILLI.

Incorrigible!

PLACIAL, entrant.

M. de Beaumarchais.

MIRABEAU.

M. de Beaumarchais chez moi!

LE VICOMTE.

Eh! parbleu, un tripoteur d'affaires, un manieur de
millions! C'est pcut-ôtre la fortune!

LE BAILLI.

Sauvons-nous! Nous n'aurions qu'à l'attraper!

Ils sortent en saluant Beaumarchais qui entre.

SCÈNE IV -

MIRABEAU, BEAUMARCHAIS.

Beaumarchais reg-arde autour de lui.

MIRABEAU.

M. de Beaumarchais, que peut-il me vouloir? — Fais en-

trer, Placial!... Qui me vaut, je vous prie, Ihonneur ines-

péré de votre visite?

BEAUMARCHAIS.

Vous pourriez croire peut-être, monsieur le comte, qu'un
homme comme moi, se présentant chez un homme comme
vous, vient lui parler de littérature?

MIRABEAU.

S'il en était ainsi, je vous répondrais qu'un homme
comme moi, devant un homme comme vous, n'a qu'à se

taire et à écouter 1
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BEAUMARCHAIS.

Vous avez le droit d'être indulgent pour le présent, vous
qui avez de l'avenir, car je m'imagine que vos succès du
jour ne vous suffisent pas. A un esprit de votre trempe ce

ne sont pas les petits sentiers qui conviennent, mais la

grande et large route des gens de génie. Vous voyez que
je me connais en hommes !

MIRABEAU.
Je vous écoute, monsieur.

BEAUMARCHAIS.

J'ai un énorme défaut. Le théâtre ne me suffit pas. Je

m'occupe d'afFaires. Tout le monde le sait. J'ai frété des

bateaux, envoyé des fusils aux insurgés (l'Amérique!

MIRABEAU.

Vous êtes très heureux ! J'eusse été libre que je n'aurais

pu leur apporter que ma poitrine.

BEAUMARCHAIS.

Et parmi toutes mes opérations, j'ai placé beaucoup
d'argent, trop d'argent, je vous l'avoue, dans la banque
d'Espagne dite Saint-Charles.

MIRABEAU.

Ah! vraiment?

BEAUMARCHAIS.

C'est une banque que vous avez durement malmenée
dans votre dernière brochure. Peste! vos coups de boutoir

sont terribles, mon cher comte! Les actions de la banque
Saint-Charles ont effroj'ablement baissé, et certainement...

MIRABEAU.

Je ne savais pas tant de pouvoir à un brin de plume!

BEAUMARCHAIS.

Or, cette baisse est un malheur public, à mon sens du
moins. La banque Saint-Charles est une institution digne

d'intérêt.

MIRABEAU.

Alors qu'elle en donne à ses actionnaires, monsieur.

0-



82 LES MIRABEAU

BEAUMARCHAIS.

Ah! VOUS êtes donc aussi mordant qu éloqtiept?

MIRABEAU.

J'ai écouté le Mariage de Figaro!... monsieur!... Et, en

résumé?...

BEAUMARCHAIS.

En résumé, je %aens faire appel h votre raison, à vos

sentiments, à votre tact, et je suis certain qu'avec cette

cordialité d'àme qui est en vous, vous ne voudrez point

ruiner, nimoi, ni les administrateurs d'une telle banque
et que, étudiant à nouveau son fonctionnement, vous
serez assez courtois, j'imagine, pour réparer le mal que
votre brochure a causé !

MIRABi: AU.

En un mot, monsieur de Heaumarchais, soj'cz franc,

vous venez me demander d'écrire aujourd'hui un livre

pour une combinaison que j'ai combattue hier.

BEAUMARCHAIS.

Oli! un livre!... une brochure toute petite!

MIRABEAU.

De simples excuses!

BEAUMARCHAIS.
Très courtes.

M I R A B E A U

.

Et pour cela ces messieurs m'offrent?

BEAUMARCHAIS.
Cent mille livres !

MIRABEAU.

C'est un chifTre respectable!

BEAUMARCHAIS.

Comme tous les gros chiffres, mais c'est un chiffre à

peine convenable pour M. de Mirabeau; seulemen,t la

banque Saint-Charles peut avoir besoin dans son con-

seil d'un nouveau personnage intelligent.
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M I R A H E A U

.

Et VOUS me proposez de prendre ma part d'un gâteau
dont le pu]>lic fournit la pâte !

BEAUMARCHAIS.
Eh! monsieur, l'agio est aussi la vie des Etats!

MIRABEAU.

Monsieur! quand je vois un homme avec des idées

vastes, arrivant au soleil, celui-lù, je le salue! Mais les

agioteurs vulgaires spéculant sur l'appétit de la foule et

s'engraissant de la morale publique... Ah! ceux-là, mon-
sieur de Beaumarchais, c'est un duel entre eux et moi.

BEAUMARCHAIS.

Ah! vraiment? U est d'autant plus louable à vous d'agir

ainsi, qu'il nous est pertinemment connu...

MIRABEAU.

Que ma bourse est plus mal garnie... c'est possible!

Mais écoutezbien, jamais, entendez-vous, jamais, ma plume
ni ma voix ne seront acquises à ceux qui précipiteraient

la France dans la hideuse banqueroute!

BEAUMARCHAIS.
Votre plume, monsieur le comte, n'a pas toujours été

aussi virginale.

MIRABEAU.

Ah! oui! vous allez me reprocher, vous qui êtes riche,

les livres que j'ai eu la faiblesse d'écrire quand j'étais mi-
sérable et que j'avais faiml Oh! ces écrits-là, pour les ra-

cheter, je consentirais à les effacer, mot par mot, à ge-

noux!
BEAUMARCHAIS.

Eh bien !... une page de plus ou de moins! vous mettrez

un jour dans lauto-da-fé, celle que je vous propose de
composer et jamais aucun de vos écrits ne vous aura rap-

porté autant!
MIRABEAU.

Monsieur!... En vérité, monsieur, vous oubliez à qui vous

parlez! Vous ouljliez que vous êtes chez moi!
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SCÈNE V

Les Mêmes, VALRAS.

VALRAS, entrant.

Qu'y a-t-il?

Il salue Beaumarchais comme quelqu'un qu'il connaît.

MIRABEAU.

Rien! M. de Beaumarchais qui me proposait tout sim-
plement de m'acheter! Oui, cent mille livres, Mirabeau,

c'est pour rien !

BEAUMARCHAIS.

J'étais venu ici en ami. M. de Mirabeau a des dettes,

je lui olîrais le moyen de les payer. 11 refuse; je l'en es-

time. Mais riionneiir est une barre d'or sur laquelle n'a-

vancent rien, ni la Monnaie, ni les prêteurs sur fïages!

Tant pis pour lui si ses créanciers le font appréhender au
corps. L'honnêteté ne les paiera pas !

M 1 R A B E A IT

.

Une menace?

BEAUMARCHAIS.

Un avis!

MIRABEAU.

Il y a un arrêt de prise de corps lancé contre moi.

BEAUMARCHAIS.
Malheureusement.

MIRABEAU.

Jusqu'à présent mes créanciers ont attendu. Un ennemi
nouveau a acheté de mes créances.

BEAUMARCHAIS.

Un ennemi... ou une ennemie.
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MIRABEAU.

Qui cela?

BEAUMARCHAIS.

J'en ai beaucoup trop dit déjà, monsieur, le reste n'est

pas mon secret. Permettez...

MIRABEAU.

Ce nom... Que je sache du moins qui je dois combattre !

BEAUMARCHAIS.

Ce n'est pas moi, puisque je vous apportais le moyen
d'être libre.

MIRABEAU.

Ah! votre argent! Encore une fois, gardez-le! monsieur,

il coûte trop cher!

BEAUMARCHAIS.

Tenez, voulez-vous permettre à un homme qui n'est

pas un puritain de vous donner un bon avis ? Vous cher-

chez la liberté bien loin?... Souvenez-vous qu'elle n'est

que dans la bourse!... Je vous salue, monsieur!

SCÈNE YI

MIRABEAU, VALRAS.

JI I R A B E A U

.

Vous l'avez entendu? C'est une femme qui se venge!

VALRAS.

La maîtresse de votre père, sans doute ! De telles créa-

tures, lorsqu'on leur jette la vérité au visage ne pardon-

nent pas !

MIRABEAU.

Madame de Pailly?... Et moi qui cherchais d'où le coup
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pouvait venir!... C'est cette misérable... mais pour payer

le passé il me faudrait des années!... Ah! si Ton vendait

son cerveau comme on vend sa carcasse !

VALRAS, à part.

Eh! malheureux! tu le vends ! — Et pour une femme!

MIRABEAU.

Encore la prison, quand devant moi j'avais la liberté !

Et ne trouver d'autre argent que de l'argent infâme I...

Ah ! mais je traînerai donc toujours après moi la dette, ce

boulet de mon passé ! Ah ! ma jeunesse, comme je l'ex-

pie ! Tenez, vous excepté, je n'ai pas un ami !

VALRAS.
Et je ne puis rien!

SCENE Vil

Les Mkmes, HENRIETTE, qu'introduit PEACIAL.

HENRIETTE.

Et moi, monsieur de Mirabeau ?

MIRABEAU.

Mademoiselle de Nehra !

HENRIETTE.

Une véritable amie !

M I R A B E A i:

.

Vous ici !... Chez moi!...

HENRIETTE.

Le bailli avec qui je retourne à Aix devait m'accompa-
gner, mais je l'ai quitté un moment ne voulant point par-

tir sans v-ous avoir vu... Bonjour, Valras! Je vous dérange?

MIRABEAU.

Je ne m'attendais pas à l'honneur de vous voir, made-
moiselle!... J'oubliais que vous partiez aujourd'hui...
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HENRIETTK.

C'est-à-dire qu'il vous est presque indiflférent que la pu-

pille de votre oncle paraisse ou disparaisse de votre exis-

tence.

MIRABEAU.

Ce n'est pas cela que je voulais dire, mademoiselle! Au
contraire, je n'ai pas autour" de moi des sympathies

comme la vôtre ! Vous aviez raison ! Tenez, voilà mes
deux amitiés.

VALRAS, à part.

L'autre est l'amour!

HENRIETTE, à part.

De l'amitié ! (Haut.) Oh ! ce n'est pas l'admiration d'une

petite pensionnaire.

MIRABEAU.

Eh bien! si, mademoiselle, c'est cette admiration qui

me console. C'est une goulie de rosée tombée sur ma vie

brûlée!... Mais comment mademoiselle de >iehra a-t-elle

osé venir chez Mirabeau ?

HENRIETTE.

Parce que M. de Mirabeau est son ami, et qu'elle savait

qu'il souffrait.

MIRABEAU.

Qui vous l'a dit ?

HENRIETTE.

Le bailli, que j'ai vu après la visite qu'il vous a faite,

et Valras que je vois tous les jours. — Oui, vous sachant

triste et sombre, sachant tout, je voulais vous dire, si vous

le permettez à une petite flUe qui n'entend rien aux gra-

ves questions que vous agitez, que votre heure est venue,

que c'est à Aix qu'il faut être et que votre oncle s'écriait

tout à l'heure devant moi, ne voulant pas le dire devant

vous : (( Mon neveu est un de ceux qui doivent entrer

» aux Etats, et vrai Dieu, s'il y met le pied, il saura s'j-

» faire une place digne de notre nom !
»
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VALRAS.

Ecoutez-la ! C'est le bon ange ! Votre œuvre à faire n'est

pas ici, dans ces feuillets noircis, dans ces brochures,

dans l'éparpillement de votre esprit ! Votre place est dans

le plein jour, dans l'air libre, parlant au peuple et pour
le peuple !

MIRABEAU.

N'est-ce pas? Ah! pouvoir!... mais dans quatre ans !

VALRAS.

Dès aujourd'hui 1

MIRABEAT.

Aujourd'hui ?

VALRAS.

Le règlement du roi est signé. Les Etats Généraux sont

convoqués.

MIRABEAU.

Depuis quand ?

VALRAS.

Depuis ce matin ; lisez !

Il Ini tend nn papier.

MIRABEAU.

Ah ! vive Dieu ! L'heure sonne donc ! La France va par-

ler! Tout ce qui travaille, tout ce qui vit, tout ce qui es-

père, va donc crier liberté!... Oui, ah! oui, vous avez

raison. Ah ! Valras, être la voix de cette patrie qui nait !

l'Ame de la nation qui s'éveille !

VALRAS.

Oui, soyez la voix des opprimés, l'avocat d'un peuple !...

Partez! partez aujourd'hui... ce soir...

MIRABEAU.

Partir!... Mais cette voix que je voudrais faire tonner

pour la justice, la dette l'étrangle et létoiiffe... Devant
moi une muraille... Pars ! va ! On t'attend là-bas ! C'est la
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gloire !... Mais pars donc, misérable !... Et au détour de

la rue, la prison, les recors 1 Les recors ! ah ! c'est à deve-

nir fou !

Henriette fait un pas vers la porte du fond. — Placial paraît,

suivi bientôt d'un homme convenablement vêtu, portant de

l'argent.

MIRABEAU.

Qu'est-ce encore ?

PLACIAL.

Un homme qui vient d'apporter cela. De l'argent !

MIRABEAU.

De l'argent, à moi?...

PLACIAL.

Oui, monsieur le comte.

MIRABEAU.

De qui vient cet argent ?

PLACIAL.

De votre frère, sans aucun doute, quoique le porteur

n'ait pas su trop m'expliquer... Il ne s'agit point d'affaires,

m'a-t-il répondu, vous direz à M. le comte de Mirabeau

que c'est un partage fraternel... il saura bien...

HENRIETTE.

C'est M. le vicomte...

PLACIAL.

Ce n'était pas un laquais de M, le vicomte, c'était plutôt

un garçon du pharaon... très pressé, et comme j'ai en-

tendu tout à l'heure M. le vicomte dire au bailli... si je

gagne au jeu, mon frère aura sa part...

MIRABEAU.

C'est André... Tète folle... cœur de frère... Te faut-il ma
signature ?

PLACIAL.

Non... Il n'a rien demandé... il est parti...
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MIRABEAU, à Plaeial.

Et si ce n'était pas André !... Mais c'est impossible ! ah!

j'aurais payé chacune de ces pièces dor d'un atome de

ma chair... Sauvé!... Li])re daller, de venir, d'être moi-

même !... Plaeial, ouvre les portes toutes giandes ! M. de

Mirabeau paie ses dettes !

HEXRIKTTE.

Et maintenant rien ne l'arrête! Il est libre! Au revoir,

comte !

MIRABEAU.

Au revoir, mademoiselle, et bientôt auprès de vous, j'i-

rai chercher du soleil en Provence.

SCENE VIII

MIRABEAU, VALRAS.

VALRAS.

Vous partez?...

MIRABEAU.

Ce soir.

VALRAS.

Bien, mais partez soûl !

MIRABEAU.

Il y a une femme qui partout vous suit comme votre

ombre... qu'elle n'aille pas en Provence.

MIRABEAU.

Que voulez-vous dire ?

VALRAS.

Je dis que la femme pour qui vous vous épuisez à tra-

vailler est aussi indierne de votre amour que cette madame
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de Paill}'!...— Que la fièvre qui vous ronge, c'est sa passion

qui vous la donne ! que ces amours sont des amours mau-
dites et que la première victoire d'un homme qui veut

être libre, c'est de se reconquérir soi-même!

MIRABEAU.

Ah ! je ne vous comprends pas, Valras!

Que voulez-vous que l'esclave d'une femme soit le libé-

rateur d'un peuple? Je vous en conjure, Mirabeau, prenez

garde ! arrachez de votre cœur cet amour pour Julie de

Rieux, comme on arrache une plante empoisonnée !

MIRABEAU.

Et pourquoi haïssez-vous madame de Rieux?

VALRAS.

Parce qu'elle ressemble à celle qui a fait de moi l'homme
broj'é qui est devant vous ! et comme j'ai été blessé au
profond de l'être par l'autre, je vous vois de même me-
nacé par elle.

MIRABEAU.

Moi? Je suis debout! Et à cette table de travail, je puis

gagner une fortune !

VALRAS.

Encore une fois, votre place n'est pas ici, elle est dans

cette Provence qui vous a vu grandir!... Vos compagnons
d'Aix et de Marseille vous attendent, votre patrie vous ré-

clame !

MIRABEAU.

Elle me verra à sa tête !

VALRAS.

Oui, mais elle doit vous voir libre de ces liens qui vous

entravent. Adieu !

MIRABEAU.

Adieu!... pourquoi adieu?
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TAIRAS.

Parce que vous ne me reverrez plus, sans doute!... Je

vais je ne sais où... je retourne en Hollande...

MIRABEAU.

Vous !... Si ma place est au péril, la vôtre y est aussi.

VALRAS.

J'ai soif de silence, d'oubli... je pars !...

MIRABEAU.

Ah! Valras!... dites-moi pourquoi vous partez?... Dites

moi pourquoi vous me fuyez ?...

VALRAS.

Parce qu'il le faut...

MIRABEAU.

Il faut que le guide m'abandonne à la veille de la ba-

taille ? Non, c'est impossible ! non ! vous ne sortirez pas !

vous ne partirez pas ! Je veux savoir...

SCENE IX

Les Mêmes, JULIE.

JULIE, entrant précipitamment par la porte de ganche.

Mon bien-aimé!... Tiens, tes rubis! Regarde... (Aperce-

vant Vairas). Lui !...

Elle recule pâle, terrifiée.

VALRAS.

Demandez à madame de Rieux pourquoi je me retire

devant elle, quand ce serait à elle dereculer devant moi!...

MIRABEAU.

A elle ?... (julie à gauche, livide, immotile, pendant que Valras

remonte an fond, Mirabeau les regarde l'un et l'autre nn moment

effaré, puis terrible. — A Valras.) Valras!... cette femme... VOUS
l'avez aimée ?



ACTE TROISIEME 93

VALRAS.

A en mourir !... mais je suis guéri !

MIRABEAU.

Elle a été votre maîtresse ?

VALRAS.

Cette femme ne s'appelle pas madame de Rieux, c'est

Julie Vakas. Et la créature dont je vous parlais, la voici.

MIRABEAU.

C'est vrai, cela? Mais dites-moi donc que ce n'est pas

vrai ?

VALRAS.

Dites-lui donc que j'ai menti, madame; dites-lui que

cela est faux, que vous n'avez pas vécu des bienfaits de

vos amants, que je suis un calomniateur et un infâme!

JILIE.

Ah ! devant lui ! devant lui ! Pas devant lui !

VALRAS.

Devant lui, au contraire!... devant lui à qui j'ai dit un
jour que j'avais eu le cœur brisé par une femme qui me
fuyait en riant, parce qu'il lui fallait un titre et que j'étais

un mercenaire, parce qu'il lui fallait de l'or et que j'étais

pauvre, des plaisirs, et que j'étais triste, la vie facile et

large et que je mourais au fond de ma boutique comme
sur un grabat d'hôpital !

JULIE.

Monsieur !

VALRAS.

Devant lui qui saura désormais quel visage cache votre

masque de bonté feinte et quelle femme il a aimée ! Mais

ôtez donc ces pierres rouges ! Il me semble voir des gouttes

du sang de M. de Mirabeau !

Il lui arrache son collier. Elle recule éperdue.

MIRABEAU.

Ah ! c'est un rêve épouvantable !
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VALU A S.

Eh ! non pas, Mirabeau, c'est le réveil ! c'est la vérité

cruelle comme le fer dans la plaie ! Entre le devoir et la

honte, choisissez!

MIRABEAU.

Ah! vous me torturez cruellement l'un et l'autre!...

Sortez ! allez-vous en ! ah! malheureuse!...

J ILIE, sortant.

Ah!... toute ma colère !... toute ma haine !...

VALUAS.

Maintenant, Dieu vous garde ! et s'il vous faut, à une
heure de péril, un cœur et un bras, les voici !

.M I R A B E A l"

.

Ah ! que me reste- t-il ?

V A L R A s

.

Le génie et le devoir ! Adieu !

Il sort avec Placial par la droite.

SCENE X

MIRABEAU, puis PLACIAL.

MIRABEAU.

Julie après Sophie!... Tout ce que j'aime meurt ou me
trahit!... Je suis donc maudit !... Le génie!... (il prononce

le mot d'un air désespéré, ironique, puis se redresse fièrement.) Le

devoir!... (Appelant.) Placial!...

PLACIAL.

Monsieur le comte?

MIRABEAU.

Nous partons !
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PLACIAL.

Pour aller ?

MIRABEAU.

A un duel !

PLACIAL.

Et VOS armes?...

MIKABEAU.

Mes armes ! (se frappant le frout.) Elles sont là !

Rideau.



ACTE QUATRIÈME

QUATRIÈME TABLEAU

A Aix en Provence

Le grand cours, à Ais. — Promenades publiques. — Allées d ormes.

— Fontaines jaillissantes, aperi^ues au fond. — A droite, un café,

dont une partie de la rotonde est praticable avec tables et chaises.

— A gauche, premier plan, un hôtel à large porte armoriée. — Au
fond d'autres hôtels de même sorte.— A droite, second plan, un hô-

tel. — Aspect dé petite ville parlementaire et solennelle, éclairée par

un beau soleil printanier, quoique la scène se passe dans les premiers

jours de janvier 1789.

SCENE PREMIERE

LE CHEVALIER DE MONTMEILLAN, assis au café à droite. -
PLACIAL, PICARDET, CABIROL, PASCALETTE, MA-
RIETTOUN, MARL\NNON, à gauche, se promenant sur le

cours, dans la foule, où ils méleût les PETITS BOURGEOIS et

les Gens or Peuple.

Grande ébullltion à travers tout ce monde. — Au lever du rideau, le

cortège de M. de la Fare traversant le théâtre de droite à gauche,

passe salué par les acclamations de la foule. — M. de la Fare à la '

tète des gentilshommes, salue.

CRIS.

Vive le consul ! vive le consul!
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PASCALETTE.

Qu'est-ce donc ?

PLACIAL.

Monseigneur le marquis de la Fare, le consul d'Aix, qui

se rend à la réunion où la noblesse d'ALx doit choisir ses

candidats !

PASCALETTE.

Ah ! la belle journée ! En janvier un soleil de mai !

MARIANNON.

Et tant de monde dehors !

MARIETTOUN.

Ce sont les élections ! Le cours appartient aujourd'hui à

toute la ville !

SCENE II

Les Mêmes, JULIE,

MADAME DE PAILLY, suivies d'un Exempt.

MADAME DE PAILLY.

Ainsi, c'est entendu, vous vous arrêtez à l'hôtel, ma
chère Julie ? Vous n'y trouvei-ez pas le marquis, il est parti.-

Mais mademoiselle de Nehra y est encore.

JULIE.

Mademoiselle de Nehra? Elle est ici?

MADAME DE PAILLY.

Oui, et c'est là, en face de l'hôtel de M. de la Fare que

descendra Mirabeau.

JULIE.

Ah ! (a part.) Elle l'a suivie !

MADAME DE PAILLY.

C'est une journée décisive pour lui. Ce serait le triomphe
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si je n'étais là! J'avais fait racheter à Paris ses créances!...

Je ne sais qui les a payées !

JULIE.

Je crois lavoir deviné, moi !

MADAME DE PAILLY.

Mais je tirerai parti de ce mystère même. Oh! ne me
dites rien... Je sers votre amour plus que tous ne pensez
en servant ma haine !

J C L I E

.

Oui, car Mirabeau ne m'aime plus, il me luit. Malheur à

qui nous a séparés !

MADAME DE PAILLY.

L'assemblée de la noblesse présidée par le consul d'Aix,

M. de la Fare, est en ce moment réunie pour statuer sur

l'élection du comte! Avant une heure, et grâce à moi, la

tempête éclatera sur sa tête. Qui cherchez-vous donc du
regard ?

Vous n'avez donc pas {remarqué cet homme qui nous a
suivies tout à l'heure ?

MADAME DE PAILLY.

Non !

JULIE.

Moi je l'ai bien reconnu ! c'est Valras ! Venu à Aix !

Dans quel but?... — Quelque danger pour moi I... Cette

lettre de cachet obtenue jadis par le marquis et dont vous
aviez, sur ma prière, consenti à ne pas faire usage...

MADAME DE PAILLY.

Eh bien ?

JULIE.

Vous l'avez toujours ?

MADAME DE PAILLY.

Oui, chez moi!

1
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JULIE.

Il me la faut !

MADAME DE PAILLY.

Ce n'est pas contre votre Mirabeau?...

JULIE.

Certes! Mais c'est contre l'autre!

MADAME DE PAILLY.

Je vais vous donner cette lettre à l'hôtel, et si vous avez

besoin, avec l'ordre qui frappe, de la main qui exécute,

cet exempt que j'ai mandé pour procéder à une instruc-

tion sur un vol domestique commis chez moi, est tout

prêt... D'un mot...

Tant mieux! Oui, j'ai besoin d'une arme, carcethomme
méfait peur!

SCENE III

VALRAS, JULIE.

Au moment où Julie va entrer à l'hôtel, Valras arrivant par la gau-

che, l'arrête d'un geste.

JULIE.

Lui !

VALRAS.

Un moment, je vous prie !...

JULIE.

Monsieur!...

VALRAS.

Je veux vous parler... je le veux... Est-il vrai que vous
soyez mêlée à ce qui se trame ici contre un homme que
je viens tout exprès pour défendre?

•vjrWërsltaa
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Pourquoi me demandez-vous cela, monsieur? Nous
n'avons plus rien ù nous dire ! Rien !

valRas.

Parce que vous, l'intime amie de madame de Pailly,

vous devez être informée de ses projets.

Quels projets?

VALRAS.

Vous les connaissez mieux que moi!... J'ai tout appris à

Paris où se forgent les armes ,que la maîtresse paie con-
tre le fils avec l'argent du père! Et me voici, n'ayant plus

le droit de parler c^ celui qui vous connaît maintenant,
mais voulant veiller sur lui el le protéger contre madame
de PaUly et son amie, madame de Rieux.

JLLIE.

Vous m'appelez madame de Rieux ?

VALRAS.

Oui, car la seule chose dont je vous sache gré, c'est

d'avoir jeté mon humble nom comme une défroque qui

vous pesait. Vous m'avez blessé au cœur, mais du moins

publiquement vous ne me déshonorez pas! Quand le car-

rosse de madame de Rieux m'éclaf)0usse, cette boue, c'est

peu de chose! J'aime mieux la boue sur mon habit que
sur mon nom !

Eh bien, puisqu'il vous convient maintenant que je ne

porte pas votre nom, de quel droit minsultez-vous?

VALRAS.

Du droit qu'aura toujours Pierre Valras sur sa femme
adultère !

JULIE.

Ah ! vous redevenez le mari pour menacer !
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VA LU A s.

La vie humaine m'est sacrée même dans une créature

avilie!... Mais il y a d'autres châtiments que la mort!

JULIE.

Et ce châtiment?

VALRAS.

Je ne sais encore! Mais vous...

JULIE.

^Ton châtiment!... Je saurai le prévenir!

Elle va pour entrer dans l'hôtel à droite, lorsque apercevant ma-

demoiselle de Nehraqui en sort, elle remonte au fond. — Val-

ras va pour s'éloigner. Il aperçoit Henriette.

SCENE lY

VALRAS, HENRIETTE, puis JULIE, au fond.

HENRIETTE, à elle-même.

Mirabeau arrivera tout à l'henre à Aix ! Il faut que je lui

dise! je n'oserai jamais... Cette lettre du moins... Si je

voyais Placial! (Elle aperçoit Valras.) Ah!

VALRAS.

Mademoiselle de Nehra ! Dieu soit loué! C'est vers vous
que je viens, mademoiselle!

HENRIETTE.

Quelle joie!... si vous saviez...

VALRAS.

Je sais tout, et c'est pour cela que je suis venu.

HENRIETTE.

Vous avez appris?

VALRAS.-

A Paris même. De là-bas encore on veut l'atteindre...
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HENRIETTE.

Oh ! c'est de là (Elle montre l'hôtel.) que partent les calom-

nies, les lâchetés. Mais j'ai pour défendre Mirabeau une

arme certaine.

JULIE, paraissant au fond.

Que se disent-ils?...

Elle se cache, mais marquant bien qu'elle va observer et, s'il est

possible, écouter.

HENRIETTE.

Je ne pouvais, je n'osais lui remettre ceci à lui-même...

Mais vous... quand il arrivera ici, remettez-lui... Ah! que

je suis joyeuse!... (Elle prend une lettre et la tend à Valras.) On
peut le calomnier maintenant, vous le défendrez! Il se dé-

fendra! Cela... prenez!... Nous partons dans un instant ..

je n'ai plus que quelques minutes à demeurer à Aix... La

chaise de poste est attelée et mon tuteur... m'attend...

mais je partirai heureuse, certaine que Mirabeau n'a plus

rien à craindre!

Elle rentre à droite. — Julie a écouté au fond.

VALRAS.

Rien à craindre !

JULIE.

Je n'ai rien entendu... mais cette lettre... que peut-eUe

contenir? Ah! je la veux, cette lettre...

Elle disparaît un moment et reparait avec un exempt, puis des

hommes de police.
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SCÈNE V

VALRAS, JULIE, au fond.

VALRAS. Il ouvre la lettre.

Voyons ! « Au seuil d'une vie qui sera désormais consacrée

au soutagement de toutes les misères, moi, Henriette de Nehra,

je déclare que la fortune laissée par mon père a été employée

par moi au rachat des créances de M. de Mirabeau, à qui je

demande de donner, lorsqu'il le pourra, pareille somme pour

assurer la dot d'une ou plusieurs plies pauvres qui prieront

pour moi comme je prierai pour elles! » — Et c'est là cette

arme ! Ah ! pauvre innocente jeune fille!... Ange de bonté!...

Ignorance du mal!... Elle ne se doutait donc pas qu'entre

les mains d'un ennemi, cette arme de salut peut être une
arme de mort, et qu'une femme, fût-ce une sainte, n'avait

pas le droit de payer les dettes d'un homme, si elle ne
voulait pas que le monde crût à une infamie!... Et elle est

partie! Ah! non, j'aurai le temps de la rejoindre et de lui

dire de taire son dévouement comme elle cacherait un
crime !

Il va pour* entrer à Thûtel.

JULIE, à Texempt.

Cet homme ! oui?... Et ses papiers surtout!...

VALRAS.

Juhe!... Ah! je vais détruire cette lettre!

Il sort à gauche. L'exempt suivi de deux hommes.

JULIE.

Et pas de pitié ! Ah ! toi qui nous a séparés et cette femme
qui me l'arracherait, je vous écraserai l'un et l'autre!

Elle rentre à l'hôtel à droite.
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SCÈNE VI

LE CHEVALIER, sortant Ju café, se mêlant à la foule.

MARIETTOU.N, MARL\NNON, PASCALETTE, CABIROL,
PLAQAL, ALBINE, U.\ Enfant.

CABIROL, A Pascalette.

Tu as VU cet exempt?

PASr.ALETTE.

Oùva-t-il?

CABIHOL.

On menace quelqu'un ici!

ALBINE, tenant son enfant, s'approchant de Placial.

Pardon... on me dit que vous êtes des gens de M. de

Mirabeau ?

PLACIAL.

Ouif

ALBINE.

Ah! et c'est bien sûr, alors, nous allons le voir, n'est-ce

pas?

PICARDET.

Comme vous me vojez

!

ALBINE.

Et comment est-il?

CABIROL.

Oui!

LA FOLLE, qui entoure Placial et Pieardet.

Oui... oui... comment?

PLACIAL.

Ah c;\! mais il est déjà venu ;i Aix...
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PASCALETTE.

Oui... souvent!

ALBINE.

Nous sommes des environs... Nous ne le connaissons

pas... Nous savons seulement qu'il nous aime et nous le

lui rendons... J'amène cet enfant pour que M. de^lirabeau

le bénisse !

LE CHEVALIER, qui. écoute.

Eli bien!... si elle croit que c'est un évèque! (Grand bruit

au fond dans la coulisse et qui va grossissant. — Acclamations. —
Ce bruit!... Mons Mirabeau arrive-t-il

?

C'est lui!

Lui!

Enfin!

PASCALETTE.

MARIETTOrX et MARIANXON.

CABIROL.

SCENE YII

Les Mêmes, LE VICOMTE, porté en triomphe, se débattant con-

tre les gens qui l'ont juché sur leurs [épaules et qui poussent des

vivats.— On agite des mouchoirs, des bonnets, des chapeaux; les

fenêtres des hôtels s'ouvrent. — Les tètes apparaissent, curieuses.

— Puis PLANTADE, puis Uxe Députation.

CRIS.

Vive M. de Mirabeau!... Vive Mirabeau!... Vivat!... vive

Mirabeau!

LE VICOMTE.

Quelle réception ! De la musique, des danses ! Hé ! Pas-

caletie!
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CRIS.

Vive Mirabeau!

PASCALETTE.

Mais c'est le vicomte !

Pir.ARDET.

C'est monsieur!

LE VICOMTE.

Merci!... merci, messieurs!... Mais je vous en prie, si

vous voulez que je vive, ne m'étouffez pas.

LA FEMME, à son enfant.

Regarde-le... regarde-le bien !

LE CHEVALIER, lorgnant, éclatant de rire.

Ohl... magnifique!

nCARDET.

Ce bon peuple!... Au lieu de Mirabeau-Tonnerre!... il

acclame Mirabeau-Tonneau!

CRIS.

Vive Mirabeau!... Vive M. de Mirabeau!

La foule s'écarte. — Un cortège s'avance st. à la tête des artisans

de la ville d'Aix, apparaît un homme, l'iantade, derrière lequel

se tient le porteur du vin d'iionneur, dans une coupe d'ar-

gent.

LE VICOMTE.

Ah ç;\! ils m'étouffent encore! Moins d'admiration!...

Qu'est-ce que c'est que ça?

PLAiVTADE.

Au nom des artisans, drapiers et marchands d'huiles et

d'olives!...

LE VICOMTE.

Farcies, elles sont déUcieuses!

Il fait le sreste d'envover un baiser»
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CABIROL.

Comme il connaît le pays !

PLAMADE.

Nous 'présentons le vin d'honneur à M. de Mirabeau !

LE VICOMTE, prenant la coupe.

Du vinl... Ah! à la bonne heure! Ah çà! mais à Aix, ils

sont donc pour les bons principes? Excellent ! (il porte la

coupe à ses lèvres,) A votre santé, mes bons amis !

Il vide la coupe entière. Cris d'admiration.

LA FOULE.

Oh! oh!

CABIROL.

Superbe !

PASCALETTE.

Superbe !

LE CHEVALIER.

Il y a cent ans que personne n'avait pu la vider!

PICARDET.

Ah! si on me l'avait proposé!...

LE VICOMTE, rendant la coupe.

Exquis, votre vinl Un bouquetl. . Et après un voyage...

comme celui-ci...

TOUS.

Vive M. de Mirabeau!

PLANTADE.

Nous saluons en vous, monsieur de Mh'abeau, le défen-

seur de nos droits!

- LE VICOMTE.

Comment ?

PLANTADE, ému, balbutiant.

De-nos droits... L'avocat...



lOH LES MIKABEAU

LE VICOMTE.

Comment, l'avocat? Moi, avocat?

PLAMADE.

L'avocat de nos libertés...

LE VICO.MTE.

De vos libertés !... Ah çà ! je vous demande pardon, mon
ami!... Qu'est-ce que vous me chantez là?

PICARDET, à part.

Pouf!

LE CHEVALIER.

Attrape !

PLAMAUE.

Mais, monsieur le comte...

LE VICOMTE.

Le comte!... Allons, bien... Us me prennent pour mon
frère!... Lt ce vin, ce vin d'honnenr?

La foule.

Quoi donc?

PLANTADE.

Vous n'êtes pas...

LE VICOMTE, éclatant de rire, déjà un peu gris.

Ah! vous me saluez parce que je viens défendre vos

droits?... Mais à l'élection de la noblesse du Limousin je

me présente pourlescombattre !... vos droits? (Cris, rumeurs.)

Vos libertés?... Ah! si vous saviez comme je m'en moque!

LE CHEVALIER, à part.

Adorable !

LA FOILE.

Qu'est-ce quil dit?

PLAMADE.

Qui ètes-vous donc?
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LE VICOMTE.

Qui je suis? Le vicomte de Mirabeau, le cadet fidèle à

sa caste, à son titre et prêt à la défendre!

L\ FOULE.

A bas! à bas le vicomte!

LE VICOMTE, tirant son epée.

Arrière, maroufles!

P I C A R D E T

.

On va assommer monsieur!

PASCALETTE.

Mais allez donc !

LE CHEVALIER, l'épée à la main, accourant se placer à côté de lui.

Tiens bon, vicomte!

LE VICOMTE.

Montmeillan! je ne t'ai pas vu depuis l'Opéra! Eh bien,

tu vois, ils crient aussi fort ici que les autres chantent faux

là-bas!

Le vicomte et le chevalier entourés par la foule, tiennent les

gens à distance avec leurs épées, lorsque tout à coup Mirabeau

apparaît, fend la cohue et se place entre les deux hommes et

les assaillants.

SCÈNE VIII

Les Mêmes, MIRABEAU.

Arrière! qu'y a-t-il? mon frère!

le vicomte.

Vous demandiez Mirabeau le populaire! Le voici!

PICARDET.

11 était teuips!

7
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LA FOLLE.

Miral^eau ! Mirabeau !

A L B I X E

.

A la bonne heure ! Je disais aussi !..

LA FOLLE.

Vive Mirabeau !

Mon cher André !

M I K A B E A l

LE VICOMTE.

Tu mets un l'rein à la fureur des Ilots! Mes compliments

i

CABIUOL, à Plautade.

C'est Mirabeau ! Parle-lui !

PLAMADE.

Eh! je n'ose plus! Il n'y aurait qu'à y en avoir un troi-

sième !

ALBINE.

Eh bien, j'y vais, moi... (liiie s'avaaoe avec son enfant ) Mon-
sieur le comte, voulez-vous me permettre ? Vous qui avez

pris en main la cause des faibles contre les forts... laissez-

moi vous présenter cet enfant!...

M I K A B E A L .

Vous êtes?

A L B 1 X E

.

Son aïeule. Mou lils travaille sur la Durance! La mère
est morte, et j'ai voulu que ce petit n'oublie jamais qu'il

a vu de près le défenseur de tout un peuple!

MIRABEAI .

Cet enfant?... Oui, vous avez raison! qu'il u'oubhe pas!...

Enfant du peuple qui seras artisan, soldat ou laboureur,

qui donneras à l'humanité ta sueur ou ton sang! sois hon-
nête, aimant. Nous avons été la noblesse de la naissance,

sois la noblesse du travail. Nous étions les lils de quel-

qu'un, sois le fils de tes n^uvres!... Enfant du peuple, Mi-

rabeau embrasse en toi l'avenir.

Il a baisé au fruot l'enl'aut. — AL'olaiiiatioQ:i de la foule.
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CRIS.

Vive Mirabeau !

On entend dans la coulisse le bruit des tambourins et bientôt ar-

rivent par la droite des tambourinages jouant la farandole du

roi René.

LE VICOMTE.

Il me toucherait moi-même, vertuljleii!

ÎIIRABEAL .

Ah! les tambom'ins d'autrefois! la farandole du roi

René! Mon enfance!... (a Albine, lui rendant l'enfant, lui donnant

une poignée d'argent.) Pour toi, mon enfant!

SGE-\E IX

Les Mêmes, HENRIETTE.

Au moment oii Mirabeau donne de l'argent au petit, Henriette de

Nehra sortant de droite, en costume de voyage apparait, un laquais

faisant écarter la foule devant elle, et s'avance doucement vers le

groupe formé par Mirabeau, Albine et l'eufant.

HENRIETTE.

Me permettrez-vous de joindre mon souvenir au vôtre?

Elle donne de l'argent au petit.

MIRABEAl'.

Vous ! . .

.

ALBINE, à l'enfant.

Dis: merci, monsieur le comte.

l'enfant.

Merci, monsieur le comte! (instinctivement se tournant vers

Henriette.) Merci, madame la comtesse!
Henriette regarde Mirabeau, l'enfant: elle l'embrasse. Mirabeau,

respectueux, regarde Henriette inclinée vers l'enfant.
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MIRABEAU.

Je ne vous savais pas à Aix, mademoiselle.

HENUIETTE.

Je n'y serai plus dans une heure. Et c'est la dernière

fois que vous me rencontrerez sur votre route!

MIRABEAU.
Vous partez?...

HENRIETTE.

J'entre au couvent de la Visitation!

MIRABEAU.

Vous! Vous condamnez votre jeunesse et votre beauté
au spectacle de tant de misères!

HENRIETTE.

Oui, parce que ces maux, j'ai un moyen de ne plus

les voir, c'est de les consoler!

MIRABEAU.

Henriette! — Soyez heureuse !

UE.N RI ETTE.

Et vous soyez glorieux! — Adieu!
Elle s'éloigne au milieu de'la foule respectueuse.

MIRABEAU, la regardant attendri.

Le fantôme du bonheur!

SCENE X

Les Mêmes, moius HENRIETTE DE NEHRA.

MIRABEAU.

Mes amis... j'ai il parlera mon frère...

PLAf.IAL.

Laissez-le seul un moment !

La l'uule s'eioisïQe.
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MIRABEAU.

Ah! mon cher André! j'avais hâte de te voir!

LE VICOMTE.

On ne le dirait pas. Tuas quitté Paris si brusquement...
Peut-être était-ce bien, autant que la politique, cette jolie

Henriette de Nehra qui t'attirait en Provence !

MIRABEAU.

Je te prie, mon cher André, de ne pas mêler le nom de
mademoiselle de Nehra...

LE VICOMTE.

Rien de plus juste. Tu l'aimes.

MIRABEAU.

Moi?

LE VICOMTE.

Tu l'aimes, ou tu crois l'aimer comme tu as aimé les

autres... Je l'ai bien vu, là, tout à l'heure, et^Mirabeau

l'ouragan va l'arracher à son cloître !

MIRABEAU.

Je crois l'aimer!... comme les autres! Non pas comme
les autres, André !... Eh bien, oui, je l'aime, et d'un amour
inconnu, doux et cruel à la fois! Tant de chasteté et de
candeur! Mais je n'ai pas le droit d'aimer cette enfant,

j'étouffe en moi cette affection, et j'entends que mademoi-
selle de Nehra soit respectée par tous comme par moi-
même!

LE VICOMTE.

Ce n'est donc pas respecter une femme que de trouver
qu'elle a les plus jolis yeux du monde? Le respect, mais
c'est le frère Gain de l'amour!

MIRABEAU.

André, cesse tes plaisanteries habituelles.

LE VICOMTE.

Oh! la plaie est sensible! Quel dommage! Je l'aurais
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volontiers disputé cette conquête. Rivaux en politique, ri-

vaux en amour!
MIRABEAU.

Rivaux? Toi l'ami qui m'a sauvé plus que la vie, et qui,

si je suis élu demain. ,.

LE VICOMTE.

Sauvé la vie! Qu'est-ce que tu veux dire?

MIRABEAU.

A quoi bon tant de mystères entre nous. Cet argent, ce

don anonyme, cette dette qui fera de moi ton obligé

éternel...

LE VICOMTE.

Quelle dette?... Quel argent?

MIRABEAU.

Celui que j'ai reçu de toi !

LE VICOMTE.

De moi !... Ah ! vive Dieu! voilà uKiintcnant que je prête

de l'argent sans le savoir, et sans en avoir. Mais, mon
pauvre ami, je n'ai rien prêté, rien donné!

MIRABEAU.

Tu n'as pas payé mes dettes?

LE VICOMTE.

Ah! mon Dieu! mais pour qui mo prends-tu? Pour une
tonne d'or?

M I R A B E A r

.

Voyons, voyons... cet envoi, ce partage fraternel!

LE VICOMTE.

Quel partage?... Vraiment je le regrette, mais il n'était

pas de moi, malheureusement !

MIRABEAU.

Ah! mort de ma vie! A qui dois-je donc?...

LE VICOMTE.

Au diable en personne, peut-être!... Mais h moi, non!
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MIRABEAU.

Et pourquoi ai-je peur à présent? — S'il v avait là-des-

sous quelque machination infâme ?

LE VICOMTE.

Une machination !... Oui, il y a un danger peut-être. Cet

argent tombé du ciel, tes relations avec Beaumarchais et

les agioteurs... Si l'on disait que pour payer ton luxe... tes

frais d'élection... Eh! parbleu le grand air de la calomnie!

Basile est toujours vivant ! Si l'on disait que tu t'es vendu?..

.

MIRABEAU.

Vendu!... Voyons, voyons. Quand cet argent m'a été

apporté, Valras était chez moi, Valras est hbre,.. si je sa-

vais où il est, il pourrait affirmer...

LE VICOMTE.

Il est ici, je l'ai aperçu.

MIRABEAU.

Ah! demander à Valras de me prêter son serment, l'au-

torité de son honneur pour me défendre, moi, moi! Et

pourquoi non? Dans le péril a-t-il dit?... Eh bien, il y a un
péril, je le sens, un péril caché. Ah! si je ne pouvais prou-

ver... si je ne pouvais m'expliquer!... Perdu!... Déshonoré!

Ose donc parler ensuite au peuple, misérable !

LE VICOMTE.

Gabriel!... Je t'en conjure!... Voyons, rassemble tes es-

prits... Est-ce que tu ne peux donc pas?...

MIRABEAU.

Je peux!... Oui, je peux relever le front, et répondre à

madame de Pailly — car je reconnais l'ennemie — que
quelles que soient les mailles dont on l'enserre, le taureau

de Provence saura faire face à ses ennemis et les envoyer

rouler clans la poussière !

LE VICOMTE.

Eh ! tes ennemis, les voici, et ce sont mes amis, juste-

ment! Vite à l'orage!

Mirnheau reçrarde arriver les ffpntilshommes.
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SCÈNE XI

LE CHEVALIER, M. DE LA PARE. CABIROL, PLACIAL,
Gentilshommes et Membres du Parlement de

Provence, Foule, Bourgeois, ALBINE,
MARIETTOUN, PASCALETTE, MARIANNON,

puis LE VICOMTE, puis MIRABEAU.

La plupart des personnages arrivent par la droite en riant, tenant des

livres ou des brochures à la main. — Le peuple et les gentilshommes

entrent du fond, le peuple montrant la demeure de Mirabeau, les

gentilshommes riant entre eux.

LES GENTILSHOMMES, arrivant en riant.

Ah! ah! charmant!

LE CHEVALIER, feuilletant un volume.

Le Libertin de qualité, ou Confidences d'un prisonnier, par

Mirabeau... Oh! c'est amusant et croustillant!...

Il lit en riant.

DE LA FARE, aux gentilshommes qui Tentonrent.

L'homme qui de son nom a signé de tels Hvres, qui a

vendu sa plume aux agioteurs comme il l'a mise au ser-

vice du scandale, ne peut figurer, messieurs, parmi les

candidats de la noblesse !

LES GENTILSHOMMES.

Non, non!

CABIROL.

Qu'est-ce qu'ils disent? Ils ont l'air de renier Mirabeau.

ALBIN H.

Tant pis ponr eux.

LA FOULE, apercevant Mirabeau.

Mirabeau! Mirabeau!
Les ffentilshommes ricanent.
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MIRABEAU, regardant les gentilshommes.

Ah! cela sont la bataille, ici! Tant mieux! j'aime la pou-

dre! (Rire des seigneurs qui se passent les brochures.) Qu OUt-ils

à rire? (au chevalier.) Qu'est-ce que vous tenez là, monsieur?

LE CHEVALIER.

Olil un livre... délicieux!... Un peu léger, par exemple.

MIRABEAU.

C'est peut-être : « La vie privée de M. de 'Mirabeau, » où
l'on écrit couramment qu'il faut m'abattre comme un chien

pris de rage ?

LA FOULE.

Oh! oh!

LE CHEVALIER.

Non... non, c'est plus drôle qiie ça!

MIRABEAU.

Permettez! (ii prend le livre.) Le Libertin'. Ah! ce livre! un
de mes remords! mais je ne l'avais pas signé... Mon nom!...

Où avez-vous acheté ce livre?

LE CHEVALIER.

Je ne l'ai pas acheté, on me l'a donné. Ils valent leur pe-

sant d'or et on les donne. Tous ces messieurs en ont au-

tant ! Ça les fait rire !

DE LA FARE.

Des amis éclairés ont bien voulu nous distribuer ces

écrits que nous ne connaissions pas, monsieur, et qui nous
renseignent sur l'homme qui se présente pour parler au
nom de la noblesse de Provence.

MIRABEAU.

Mais ces écrits, je les renie! Et d'ailleurs, le coupable, ce

n'est pas le malheureux qui les écrit pour vivre, c'est le

blasé qui les lit pour se distraire I... (Arrachant la brochure au

chevalier.) Jetez douc Cela, monsieur!
Mouvement irrité des srentilshommes.
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LE VICOMTE, à M. de la Fare.

Au reste, si cette brochure est un argument... ça n'a pas
d'importance! Comment est-ce signé? Mirabeau! Ni aine,

ni cadet ! Eh bien ! ce hvre est de moi !

MIRABEAU.

André !

LE VICOMTE.

Plains-toi donc! je pousse à ton élection et je reconnais

tes bâtards!

MIRABEAU.

Je n'accepte pas ce mensonge d'un frère! Ce livre est

mon livre! Mais, Dieu merci, j'en ai signé d'autres!

LA FOULE.

Oui! oui!

MIRABEAU.

Et ceux qui ont couvert de mon nom ces brochures qui

n'avaient pas de nom ont commis un crime! Ils ont dé-

noncé un repentir! Ce sont des lâches!

Mouvement de colère des gentilshommes et approbatif du peuple.

DE LA FARE.

Ceux qui sont prêts à vous demander compte du luxe

que vous affichez, de la fortune qui vous est venue, de l'ar-

gent on ne sait où trouvé et qui vous a servi h payer vos

dettes, sont-ils des lâches aussi? .

MIRABEAU.

Oui, ce sont des lâches, car ils ont menti !

LA FOULE.

Oui ! oui !

Mouvement approbatif.

DE LA FARE.

Monsieur le comte de Mirabeau qui demandez le suffrage

de la noblesse d'Aix, moi, marquis de la Fare, au nom de

notre assemblée, je vous somme de nous dire comment,
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pauvi'e hier, vous avez échappé à une prise de corps pour
venir ici réclamer nos voix. Et nous, gentilshommes, ne
vous donnerons jamais nos suffrages, si vous ne prouvez

pas que ce n'est point le conseil de la banque Saint-Charles

qui a payé vos créanciers.

LA FOULE, inunnurant.

Ah! ah!

MIRABEAU.

Ah! que l'on entasse contre moi les infamies, qu'on

réédite des livres sans nom, qu'on m'appelle dans des bro-

chures que j'ai lues, chien enragé, soit!

L.V FOULE.

Ah!

MIRABEAU.

Car les privilèges et le despotisme mourront de ma mor-
sure.

LA FOULE.

Oui! oui!

MIRABEAU.

Mais me dire que j'ai trafiqué de mon cœur et de mon
cerveau... Ceux qui disent cela sont des misérables!

DE LA FABE.

Ce ne sont point des injures qui détruisent une telle ac-

cusation ! Monsieur de Mirabeau, avez-A'Ous une preuve à

nous donner?

Non!

Mon frère!..

Oh! oh!

MIRABEAU.

LE VICOMTE.

LA FOULE.

Les s'entilshommes ricanent.
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MIRABEAU.

Non, je n'ai pas de preuve, mais sur le sang de mes
veines, on vous ment! on m'outrage!

DE LA FARE.

Une preuve.

LES GENTILSHOMMES.

Une preuve.

LE VICOMTE.

La parole don Mirabeau n'est donc pas une preuve?

SCÈNE XII

Les Mêmes, VALRAS.

Valras, passant au fond entre des exempts et la foule s'écartant

devant lui.

MIRABEAU.

Une preuve!... Valras!... Ah! c'est mon bon génie qui

l'envoie... Valras! (il court à lui.) Je suis sauvé!... Qu'est-ce

donc? Prisonnier!

VA LRAS.

La lettre de cachet de madame de Pailly... cette griffe

de fer qui s'abat sur le passant comme sur une proie !

MlRABE.^U, au marquis de la Fare.

Monsieur le marquis!... Voici le salut pour moi!... C'est

la preuve vivante!... Permettez que je demande...

LE VICOMTE.

M. Valras peut d'un mot...

DE LA FARE.

Nous ne voulons que la vérité! Si la preuve est là...

Il fait un sitrne. on laisse Valras libre.
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MIRABEAU.

Valras, je ne voulais pas vous revoir, vous que je vé-

nère!... Mais... (L'exempt fait un signe. — Valras est laissé libre

un moment.) Valras... OU m'accuse de m'étre vendu!

VALRAS.

Je le sais!

MIRABEAU.

Eh bien! vous direz là, comment cet or m'a été apporté,

comment j'ai pu...

VALRAS, bas.

Silence!... Vos dettes n'ont pas été paj-ées par ceux qui

achètent les consciences, mais par une de celles qui rachè-

tent les âmes ! Une femme !

)I I R A B E A u

.

Une femme !

VALRAS.

Mademoiselle de Nehra !

MIRABEAU.

Henriette ' . . . Ah ! noble et sainte fille ! Pour me sauver ! . .

.

VALRAS.

Elle m'avait donné une lettre, en témoignage, croyait-

elle, ils me l'ont volée, livrée à madame de Pailly... et à

l'autre!... Et souhaitez qu'elles ne la produisent pas au

grand jour, ce serait un danger de plus pour vous.

MIRABEAU.

Mais elle, mademoiselle de Nehra peut affirmer par un
serment...

VALRAS.

Elle n'est plus à Aix. Et plus elle parlerait, plus elle vous
perdrait.

MIRABEAU.

Me perdre ?
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Ou vous la déshonorez ou elle vous déshonore ! L'argent

d'une femme!...

M I R A B E A L"

.

Ah! oui, je suis bien perdu, maintenant!... Et que ré-

pondre, quand toute cette foule qui m'acclamait là, me
criera dans un moment : — Vos dettes, qui les a payées?...

Ah! — Eh bien! un homme qui meurt, on le croit, puis-

qu'il donne son sang et devant tous! Je veux...

Est-ce qu'on se tue, quand on est Mirabeau 1 II y a tou-

jours dans la poitrine d'un homme innocent des cris qui

doivent émouvoir luie foule. Vous n'avez rien pour vous
défendre? Allons donc, vous avez votre honnêteté et votre

foi!... Face au danger, Mirabeau!... On veut vous écraser

à force de calomnies, foudroyez-les à coups de vérités. 11

s'agit de votre honneur et du salut de notre cause. Au com-
bat! (L'exempt s'avance.) Je VOUS suis, monsieur.

MIRA BEAT,

Ah! je jure bien de le faire libre! Il a raison! Face à la

tempête!

SCENE XIII

Les Mf.MES, moins VALRAS.

DE LA PARE.

Monsieur le comte... cette preuve?

MIRABEAU.

Elle m'échappe! Le salut était Ifi, sur les lèvres de cet

homme et je dois le taire et je ne puis me défendre!...

Mais je vous engage ma vie et mon honneur! messieurs!

vous ne voulez pas de mon serment, de ma parole et de
mon nom?... Placial?
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PLACIAL.

Monsieur le comte?

M I R A B E A tl

.

Eh bien! puisqu'ils le veulent, fais ce que je t"ai dit.

LE VICOMTE.

Quoi donc?
Mouvement de curiosité dans la foule.

DE LA FARE.

Monsieur de Mirabeau, un vote solennel a été rendu tout

à l'heure, et les gentilshommes d'Aix, ayant fîefs de la no-
blesse, ne peuvent accepter parmi leurs candidats un
homme qui ne peut expliquer la source de sa fortune.

LA FOULE.

Oh ! oh !

MIRABEAU.

Alors, n'ayant pas foi en ma parole de gentilhomme,
messieurs les ayant-fiet's de la noblesse me chassent de

leurs rangs ! Et le comte de Mirabeau doit s'incliner de-

vant leur sentence ! Eh bien ! non ! Mirabeau relève la tète !

Ah ! vous tirez du fond du passé d'un pauvre diable de

misérables feuillets qui Tout nourri. Ses passions au grand
jour et ses malheurs publics, vous les flétrissez comme
des vices !.. . Vices en plein soleil, du moins ! Il n'y a pas

besoin de fouiller longtemps mon existence! Ce que je

suis, vous le savez ! Mais la souffrance a purifié ma vie !

Vous, au contraire, vous êtes peut-être le vice caché et le

scandale furtit!... Les gouttes de mon sang, le monde les

a comptées ! Et quand je me traînais sur la claie, moi-

même confessant publiquement ma douleur, vous dévo-

riez peut-être hypocritement vos hontes, mais vous de-

meuriez ces honnêtes gens qui ont le droit de venir me
dire : Arrière, Mirabeau, vous n"êtes plus un gentil-

homme !

DE LA FARE.

Monsieur !



124 LES MIRABEAU

LES GENTILSHOMMES.
Monsieur !

MIRABEAU.

Vous me souffletez, moi qui suis des vôtres, moi qui

n'ai jamais eu de haine !... Eh bien ! puisque la sénéchaus-

sée d'Aix a chassé le comte de Mirabeau, Mirabeau mar-
chand drapier, vend la défroque de son passé !

Placial et les valets qui sont sortis de l'hôtel à gauche ont hissé

une bande de toile sur laquelle en grosses lettres est tracée,

cette inscription : MIRABEAU, MARCHAND DE DRAPS.

LE CHEVALIER et LES GENTILSHOMMES.

Il est fou !

LE VICOMTE.

Non, il est brave !

LA FOILE.

Oui ! oui !

MIRABEAU, montant sur une table où Placial entasse

les livrées des laquais.

Marchand de drap, entendez- vous !... A l'encan, les li-

vrées des valets et les habits du maitre !... A l'encan, les

bardes du comte et les souqncnilles des laquais!... Ah!
vous lavez voulu, messieurs ? Noblesse ne puis, disiez-

vous, eh bien, nol)lesse ne daigne ! Peuple, suis !

11 est debout, entouré de la foule qui l'aci-lanie. Les tambouri-

neurs reprennent leur farandole autour de Mirabeau. — A
droite, les gentilshommes et M. de la Fare haussent les épau-

les.

CRIS.

Mirabeau ! h toi ! Vivo MiraJjeau !

MIRABEAU.
Vive l'avenir !

Rideau.
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CINQUIÈME TABLEAU

A Argenteuil. — Un salon donnant, par une terrasse, sur les coteaux

de la Seine. — Restes d'un ancien luxe. — Bustes. — Un marhre

de Quesnay, le physiocrate. — Table à droite. — Portes à droite et

à gauche. Grande porte au fond.

SCÈNE PREiMIÈRE

LE BATLLT, GERMAIN.

LE BAILLI.

Mon frère est sorti ?

GERMAIX, époussetant les meubles.

M. le marquis est allé faire un tovu' au bord de la Seine

et tout seul. Depuis que madame de Pailly...

. Il fait signe qu'elle est partie.

LE BAILLI.

Oh !... celle-lcà ! Le diable m'emporte !

GERMAIN.
S'il existe. . il le fera ! Mais monsieur le bailli a lair

bien guilleret.
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LE BAILLI.

Oui... j'ai mis dans ma vieille tète de réconcilier mon
neveu avec mon frère.

GERMAI\.

Ce sera difficile ! M. de Montmorin, un ministre a essayé

de faire entendre raison à M. le marquis, mais tarare...

LE BAILLI.

Eh bien 1 moi, qui ne suis pas ministre, Dieu merci, je

vais tâcher de réussir où M. de Montmorin a échoué. Ga-
briel et mademoiselle de Nehra sont du complot, tu nous
aideras, Germain.

GERMAIN.

Oh ! de toutes mes forces...

LE BAILLI.

Mademoiselle de Nehra est là!...

11 montre la droite.

GERMAIN,

Bien!...

LE BAILLI.

Et mon neveu est dans le pa\illon l;\-bas!... tu Tiras

chercher tout à l'hourc, quand mon frère sera ici et que
je te ferai signe. Me voilà passé faiseur de comédies..-

C'est la iin du monde.

GERMAIN.

Monsieur le marquis...

LE BAILLI.

Oui... 11 faut brusquer les choses, ce serait trop cruel,

h la fin, que cette pauvre petite qui attend là, toute trem-

blante, soit la victime de son héroïque dévouement, et

puisque mon neveu l'aime décidément, puisqu'il l'adore,

nous verrons bien si tous ces scandales ne peuvent
finir.
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SCÈNE II

Le MARQUIS, LE BAILLT, LE VICOMTE '.

LE BAILLI, apercevant le vicomte.

A Argenteuil, toi, vicomte?...

LE MARQUIS.

J'ai rencontré ce garnement sur la route... à cheval!...

LE VICOMTE.

A cheval! La pauvre bête en est même poussive!

LE MARQUIS.

Ainsi, André, le roi?...

LE VICOMTE.

Hésite... il faudrait halaj-er ces rebelles. Je m'en char-

gerais avec mon régiment de Touraine ! Mais puisque le

roi semble renoncer à son pouvoir, volontiers, moi,, je

briserais mon épée, n'aj-ant plus à défendre un souverain

qui abdique !

LE MARQUIS.

Comme tu deviens sérieux !

LE VICOMTE.

C'est que l'heure est grave !... Allons ! mieux vaut encore
se faire tuer en luttant contre le rébellion... quoique, je

l'avoue, j'eusse préféré un autre trépas !...

LE BAILLI.

Celui de cet Anglais qui mourut noyé dans un tonneau
de Malvoisie !

LE VICOMTE.

Précisément, seulement il faudrait un tonneau si large

pour mon ventre. (Riant.) Au fait, il y a la grosse tonne
d'Hidelberg ! J'y songerai !... Au revoir, mon père.

1. Cette scène doit être coupée à la représentation.
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LE MARQUIS.

Tu pars, grand enfant ?

LE VICOMTE.

Je suis député comme mon frère. Je vais à une réunion
à Versailles!... Ah! ce qu'on y dit de sottises!... Ce qui

me console, c'est que ce doit être exactement de même
chez nos adversaires !... Au revoir !...

Il sort.

SCENK III

LE MARQUIS, LE BAILLT, puis HENRIETTE, GERMAIN,
de temps à autre.

LE BAILLI, à part.

Allons, marin, h l'abordage !...

LE MARQrfs.

Je suis un peu las et triste ! et tous les jours, il nous ar-

rive encore des sujets de vieillir... Ah ! cette femme !

LE BAILLI.

A qui songes-tu? A madame de Pailly ? Eh bien ! ça fa
étonné de la voir partir... quand tu n'as plus eu de quoi

payer ses caprices?... C'est pourtant naturel !

LE MARQIIS.

Depuis son départ, comme ma vie a changé !

LE BAILLI.

A nos âges, il n'y a que les arbres et les fleurs qui n'aient

point changé ! Et plût f\ Dieu qu'au lieu de donner ta for-

tune à cette coquine... Oui... pardon!... C'est que si je

n'avais pas été ton frère, vois-tu, j'aurais été ton ami,

oui... malgré tes travers.

LE MARQIIS.

Quels travers ?...
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LE BAILLI.

N'y en eùt-il qu'un, celui décrire et de publier, à tes

frais, un tas de livres qui ne se vendaient pas.

LE MARQUIS.

Oh ! oh ! qui ne se vendaient pas! ... Qui ne se vendaient

pas... Tiens, YInstruction populaire, tu sais bien?

LE BAILLI.

iNon, je n'ai jamais donné dans les écritures !

LE MARQLIS.

Eh bien ! cet ouvrage, qui est bon, d'ailleurs, vient d'être

enlevé... Toute une édition !... Du diable si je sais par

qui, par exemple !

LE BAILLI.

Du reste, je ne te plains pas trop d'être ruiné, car il te

reste la bonne place, la place d"honneur, lefover!

LE MARQUIS.

Qui veux-tu qui s'y repose!... Ce monsieur qui brave les

ministres, écrit des libelles! Et va faire des lois!

LE BAILLI.

Peuhl... il n'est peut-être pas si méchant...

LE MARQUIS.

Ce marchand de paroles qui s'est fait marchand de

di'aps!.. . Quand je pense c|ue le roi n'a pas la force de le

mettre en prison!...

LE BAILLI.

Bah ! U affranchirait les prisonniers !

LE MARQUIS.

Mais tu le défends, ma parole !

LE BALLLI.

Non... Je dis seulement que toutes ses révoltes viennent

peut-être un peu... ne te fâche pas... de tes sévérités...

des miennes... et de ce mariage... aussi... que je conseil-

lais... que tu exigeais... Veux-tu mon avis?... Nous avons

fait mie sottise!... 11 lui fallait une autre femme!...
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LE MARQUIS.

Je croyais que mademoiselle de Marignane était un
ange!

LE BAILLI.

11 eût préféré peut-être tout franchement un démon !

Chacun son goût! Quel dommage! Gabriel marié, tes pe-

tits-fils te grimpant aux jambes... des Mirabeau... là... de

gentils petits Mirabeau!...

LE MAKULIS.

Pour le plaisir que m'ont donné les grands!...

LE BAILLI.

Figure-toi, Victor, une petite bru charmante... Ce qui

serait une mère si adorable pour ceux dont je te parlais...

tu sais bien...

LE MARQUIS.

Non!...

LE B\lLLl.

Les petits Mirabeau!

LE MARQUIS.

Si elle est si charmante, quelle épouse le vicomte!...

LE BAILLI.

Elle aime Gabriel ! . .

.

L 1 M A R n L I s

.

Alors, je la plains!

LE BAILLI.

Tu as raison, car si elle ne l'épouse pas, elle est perdue.

LE MARQUIS.

Pourquoi?...

LE BAILLI.

Parce qu'elle s'est compromise pour lui héroiquement...

Uue le monde ne croirait jamais à la pureté d'un tel sa-

crifice...
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LE .MARQUIS.

Qu'est-ce que c'est que cette femme-là?... Quelque aven-
turière.

Lli B.\ILLI.

Une sainte... mademoiselle de Nehra... ma pupille...

LE MARQUIS.

C'est vrai! tu m'as dit! Mais un dévouement comme le

sien peut-il donner prise à la calomnie?

LE BAILLI.

Nous ne sommes plus au temps où Maurice de Saxe ac-

ceptait les diamants de la Lecouvreur, et un Mirabeau ne
peut s'être enrichi sans déshonneur de l'héritage d'une

orpheline !

LE MARQUIS.

Pauvre fille! Qu'est-ce qu'elle va devenir?

LE BAILLI.

Tu vas la voir... elle est ici.

LE MARQUIS.

Ici?...

LE BAILLI.

Oui, tu pourras lui dire... mademoiselle...

II ouvre la porte de droite et amène Henriette devant le

marquis.

LE MARQUIS.

En vérité, que signifie?...

HENRIETTE.

Cela signifie, monsieur le marquis, que je viens vous
implorer... vous parler...

LE MARQUIS.

Du comte de Mirabeau?... Je n'écoute pas!...

HENRIETTE.

Monsieur le marquis !
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LE BAILLI, faisant signe à Henriette.

Il n"est pas du tout question du comte (a part.) pour le

moment. (Haut.) Avant tout, mademoiselle de Nelira veut
te parler de toi... de tes livres...

LE MARQUIS.

De mes livres?...

HE.MUETTE.

Oui, monsieur le marquis. Je suis chargée de vous dire,

et je crois vous faire plaisir en vous l'annonçant, que toute

l'édition de Y Insti'ur.tion poimlairc parue à Lausanne a été

vendue...

LE MAHQLIS.-

Je sais ! des gens de goût ! . .

.

UEXRIETTE.

Et distribuée au peuple... à Mirabeau... à Nemours...

partout où vous avez habité.

LE BAILLI, qui est remonté au foDi], et qui a parlé à Germain,

redesoendant vers HenrieMe et le marquis.

Ah bah! Et qui diable a bien pu faire cela?...

LE MARQLIS.

Oui, qui?

HL.NRIETTE.

Votre fils !

LE MARQLIS.

Le vicomte?... Brave garçon!...

HENRIETTE.

Non, le comte de !Uirabeau!

LE BAILLI.

Tu vois.

LE MARQUIS.

Oh! je n'ai jamais prétendu qu'il ne fût pas intelligent!

LE BAILLI.

Un drôle!...
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LE MARQUIS.

Parbleu !... Mais un drôle intelligent! Il est même trop

remarquable, par ma foi!... Lui! ici?

SCÈNE IV

Les Mêmes, MIRABEAU.

MI.RABEAl', cunduit par Germain, parait au fonda droite et, douce-

ment, tête nue, respectueux, s'avance vers le marquis.

Il est surtout, ayant durement expié les folies de sa

jeunesse, respectueux devant son seul maître, son père!...

LE MAUQriS, au bailli.

C'est toi qui... Ah! tu me le paieras... (Haut, à Mirabeau.)

Ah! c'est vous, monsieur l'agitateur. Eh bien! depuis nos
dernières rencontres qu'êtes-vous devenu?

MIRABEAU.
Un homme !

LE MARQUIS.

Vous bouleversez le monde, parait-U?

MIRABEAU, un genou en terre.

Et je m'agenouille devant vous.

LE BAILLI.

Tu vois, il s'adoucit !

LE MARQUIS.

Il est bon de montrer du respect, monsieur, quoiqu'il
vienne un peu tard.

JII R A B E A U

.

Une main tendue jadis et, comme aujourd'hui, je tom-
bais à vos pieds!

LE BAILLI.

Qu'en dis-tu?
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LE MARQLIS.

Ah !... il sait bien comment on me prend!

LE BAILLI, à part.

On te prend par toi-mùme!

MIRABEAU, se levant.

Si VOUS saviez ce que j'ai souffert!

LE MARQLIS.

La misère ne fait pas qu'on écrive... quand on porte

notre nom, des livres inavouables!...

MIRABEAU, allant au fond prendre des mains de Germain un volume

que celui-ci apporte.

En voici un, plus sérieux, plus digne de vous et de moi,

et que j'ai pris la permission de vous dédier...

LE MARQUIS.

A moi?... ça?...

M I U A B E A U .

Oui, ù vous, le profond pens&ur, le philosophe qui a

toujours combattu pour le progrès!

HENRIETTE, bas, montrant le marquis.

Il est ému!

LE BAILLI, mèine jeu.

U est flatté!...

MIRABEAU.

A vous dont la vie entière donne raison à mes révoltes!...

Car vous avez voulu être l'ami des hommes et les rois pour
vos écrits vous ont emprisonné.

LE MARQUIS.

Parfaitement... A Vincennes!

Comme moi !

On v est mail

MIRABEAU.

LE MARQUIS.
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MIRABEAU.

Très mal! Et étonnez-vous donc que je combatte le

vieux monde lorsqu'il vous a persécuté comme moi?

LE BAILLI.

Ah! l'avocat! Eh bien! qu'en dis-tu?

LE M.VRQUIS, au bailli.

Oh! parbleu! je sais qu'il a la langue bien pendue!...

D'ailleurs, c'est vrai, le monde ne se conduit pas très bien

avec moi! J'avais rêvé de faire régner la sensibilité et de

déraciner l'égoïsme dans la nature !... (a Mirabeau.) Donnez-

moi ce livre ! (Mirabeau le lui teud avec respect.) V03"0ns un
peu. (il met ses lunettes et lit tout bas en s'interrompant.) PluS de

gabelles... bien... plus de taille... de corvée... de droits

barbares... Très bien!... parfaitement!... Je suis de votre

avis!

MIRABEAU.

C'est un extrait textuel de votre fameux ouvrage sur

YImpôt!

LE MARQUIS.

Ah! ah!... Celui qui m'a fait braver les fers!...

LE BAILLI, bas, à Henriette.

Allons, allons, vous serez sa femme!...

LE MARQUIS, fronçant le sourcil.

Oh! oh! voilà qui me déplaît par exemple! L'apologie

de cette révolution que je... Et oser me dédier cela, ci

moi!...

MIRABEAU.

Là, encore, je suis votre élève, monsieur le marquis!

vous avez fauché devant moi, j'ai glané!

LE MARQUIS.

Comment, moi ! . . . Vous allez me faire passer pour un

des vôtres, à présent !

MIRABEAU.

Non, mais pour un de nos maîtres! Et c'est ce que je
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disais à mes électeurs à qui je faisais distribuer vos écrits

et qui les lisaient... les lisaient...

LE MARQUIS.

Vi'aiment ?

MIRABEAU.

Avec enthousiasme...

LE MARQUIS.

Avec enthous... (au baiiii.) Il y a beaucoup de vrai dans
ce quil dit là! Regarde !

LE BAILLI.

Jamais !... Un scélérat !...

LE MARQUIS.

Sans doute, mais qui a fait distribuer mes écrits... c'est

ingénieux... avoue que c'est bien :... que c'est... (il cherche

le mot.) bien !...

LE BAILLI.

Ah! tanière de révolutionnaires !... Loups et louveteaux,
allez !

LE MARQUIS.

Révolutionnaire? Dieu merci! Je n'ai jamais, comme
lui flatté le peuple! Au contraire !... Et j'ai bien peur qu'a-

vec votre manie de faire passer la nation par la grande
porte, vous ne l'ayez tout bonnement jetée parla fenêtre !

Voj'ons ! quand vous aurez détruit le vieux monde, que
restera-t-il?

MIRABEAU.

La France !

LE MARQUIS.

Enfin, monsieur... vous n'êtes pas homme à venir vous
courber sans une raison... devant moi qui vous ai traité

durement, je l'avoue... Que me voulez-vous?

MIRABEAU.

Je voulais vous entendre me dire cela et vous remer-
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ciei', et fort du pardon de mon père, je voulais lui récla-

mer une chose sacrée, plus précieuse encore que la liberté

de mon corps...

LE MARQUIS.
C'est?...

MIRABEAU.

La liberté de mon àme.

LE MARQUIS.

Je ne comprends pas !

MIRABEAU.

Il y a deux êtres unis l'un à l'autre, malgré leur vo-

lonté. L'un est celui qui vous parle, l'autre est une pauvre

femme ensevelie dans un coin de notre Provence comme
dans un tombeau ! Et, à cette heure même, cette morte

vivante, souhaite la rupture de notre esclavage comme
moi qui ne puis donner mon nom à la femme que j'aime,

qui m'aime, et qui m'a sauvé.

LE MARQUIS.

Mademoiselle de Nehral

MIRABEAU.

Elle! qui a sacrifié son avenir à mon honneur... au

vôtre... et qui vous supplie avec moi...

LE BAILLI.

Et avec moi !... Vive Dieu !...

HENRIETTE,

Monsieur le marquis!...

MIRABEAU.
Mon père !

LE MARQUIS.

Me supplier?... Me supplier?... Que voulez-vous que je

fasse?... Un mariage est indissoluble.

MIRABEAU.

.\ moins qu'une volonté toute-puissante...

8.
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LE MARQUIS.

Eh! parbleu!... s'il ne s'agissait que de moi! Mais

rompre un mariage I rompre un mariage !... Si j'avais pu
le faire, j'aurais peut-être commencé par le mien!... Un
seul homme au monde peut lier et délier ainsi...

HENRIETTE.

Le roi !

LE BAILLI.

Eh ! non ! le pape !... Tout petit, j'étais élevé pour être

chevalier de Malte. A quarante-quatre ans, j'ai commandé
les vaisseaux de la religion ! Le Saint Père me doit bien

quelque chose pour lui avoir donné ma peau! Nous ver-

rons s'il est bon payeur ! J'irai à Rome !

LE MARQUIS.

Ah ça ! Jean... tu étais du complot.

LE BAILLI.

Plains-toi donc !... Je te rends un' fils... et une fille.

M I R A B E A r

.

Vous entendez, monsieur le marquis !... Un fils?

LE MARQUIS, tendant les bras à Mirabeau.

Eh !... viens donc, enfant prodigue !

MIRABEAU.

Mon père !

LE MARQUIS, pleurant.

Je n'étais plus habitué à cela, mon cœur était vide !..

.

LE BAILLI.

Ainsi, c'est convenu... Laisse-moi aller à Rome, va à

Versailles... Nous n'avons jamais rien demandé au roi

que nous avons si vaillamment servi... un mot du souve-
rain, un seul !... Il ne peut rien refuser au chef de notre

fière maison... Implore-le ! Toi, le roi! moi, le pape !...

C'est bien le diable !
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LE MARQUIS.

Comme tu y vas! mie bombe !... Eh ! je ne suis pas dé-

cidé !.. Je ne me déjuge pas ainsi! Et puis, tu le dis toi-

même, je n'ai rien demandé au roi, rien, rien, rien ! Et

ce n'est pas à mon âge qu'on fait des... concessions !

LE BAILLI.

Toi, tu sais, tu vas devenir aussi révolutionnaire que

ton tils.

LE MARQUIS.

Nenni ! mais je veux réfléchir.

HENRIETTE.

Ne réfléchissez pas, monsieur le marquis... laissez-vous

aller à votre bonté, car vous êtes bon '

LE MARQUIS.

Oh! bon!

LE BAILLI.

Non, tu es exécrable, là, homme sensible. Où vas-tu ?

LE MARQUIS.

Me consulter...

LE BAILLI.

Et moi, je vais faire mes malles.

LE MARQUIS.

Ah ! tu me rendras fou. La bourrasque ! Laissez-moi un
moment! vous me faites tourner, virer, je ne sais plus où
j'en suis.

Il entre à gauche.

LE BAILLI.

Avant une heure, il aura cédé.

HENRIETTE.

Grâce à vous !

LE BAILLI.

Et à votre prière !... et à ses livres !... Ma parole, c'est
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la première fois que ses bouquins rendent service à quel-

qu'un.
Il suit le marquis.

SCENE V

MIRABEAU, HENRIETTE.

MIRABEAU.

Henriette !... jamais dans ma vie orageuse je n'ai res-

senti une émotion pareille ! j"espère et j'ai peur !

HENRIETTE.

Vous pleurez?

M 1 R A B E A U

.

Et je bénis ces larmes ! Elles sont le rachat de mon passé

et le baptême de notre avenir. Air! je vous aime tant !

HENRIETTE.

Vous m'aimez... mais je n'ai pas encore .le droit de vous

l'entendre dire, je vais le demander à votre père... Ah ! si

j'avais votre éloquence !

M I R A B E A C .

Vous me quittez déj;\ ?

HENRIETTE.

Je vais prier ! Ah ! n'eussè-jc vécu que l'heure où nous

sommes, je mourrais heureuse et je bénirais le sort.

Elle sort à gauche joyeuse.
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SCEXE VI

MIRABEAU, puis LE VICOMTE, eu costume de colonel du

régiment de Touraine.

MIRABEAU.

Chère et noble tille ! C'est ma vie pourtant qui se joue
là !... Le plus cher de ma vie, mon amour!...

LE VICOMTE, entrant brusquement botté, éperonné.

Mon frère :... Toi, ici?

MIRABEAU.

Oui...

LE VICOMTE.

Je te croyais à Versailles''...

MIRABEAU.

Il s'y passe donc quelque chose de grave ?

LE VICOMTE.

Quelque chose d'excellent. Je venais l'annoncer au
marquis.

MIRABEAU.

C'est?

LE VICOMTE.

C'est que le roi a enfin écouté nos amis, ceux qui veu-

lent le sauver.

MIRABEAU.

Qui le perdront !

LE VICOMTE.

C'est que l'assemblée des Etats est entourée de troupes
et que Versailles regorge de soldats.
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M I R A B E A U .

Il y a péril.

LE VICOMTE.

Oui, pour les tiens !

MIRABEAU.

La séance souvre dans quatre heures !

LE VICOMTE.

La séance s'ouvrira pour se fermer ! L'ordre du roi est

donné, à M. de Dreux-Brézé.

MIRABEAU.

Pour se fermer! M. de Brézé saura que nous sommes
dans l'assemblée comme dans un temple et qu'entrés là

par la volonté du peuple, nous n'en sortirons que par la

force des baïonnettes !

LE VICOMTE.

Les baïonnettes y seront ! Et avec elles, nos épées.

MIRABEAU.

Et contre vos épées. ma parole et le droit !

LE VICOMTE.

A tout à riicure !...

MIRABEAU.

Au revoir !... Ils engagent le combat, ils ont une ar'

mée, nous avons nos poitrines.

Le vioointe entre à gauche. Mirabeau xA pour sortir.
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SCÈNE VU

MIRABEAU, PLACIAL.

PLACIAL.

Monsieur le comte?

MIUABEAU.

Quoi, Placial?...

Pr-ACIAL.

Madame de Rieux, ici, sachant que monsieur le comte
est chez son père... Elle vient de Beauregard, et veut à

tout prix vous parler.

MIUABEAU.

A moi?... Julie ici!... qu'elle n'entre pas.

SCÈNE VIII

MIRABEAU, JULIE.

Monsieiu' de Mirabeau n'attendait pas chez son père

madame de Rieux.

MIRABEAU.

Ni chez son père, ni ailleurs, je croyais que notre com-
mune existence avait été traversée par un cle ces coups du
sort qui ne laissent après eux, rien debout, rien de vi-

vant!

JULIE.

C'est toi qui me parles ainsi ! Tu me l'avais pourtant juré,
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que notre amour serait éternel?... Et moi aussi, Mirabeau

je te l'ai promis !

MIRABEAU.

C'est à Julie de Rieux que j'ai fait ce serment ! Entre

vous et moi, il y a Valras !

JCLIE.

Lui?... ah !... oui !... Lui !... l'ami !... le frère d'armes!...

Ah!... vos fausses amitiés sont donc plus fortes que l'a-

mour de la femme prête à mourir pour vous, à donner

son sang, à commettre un crime.

MIRABEAU.

Un crime ? toi ?

JULIE.

Est-ce que je sais?... je suis folle! J'ignorais l'amour

avant de te connaître. Ce n'est pas Valras, cet homme à

la prol)itc froide dont je hais la gravité glacée, Valras,

ce puritain prêcheur qui pouvait me comprendre, que je

pouvais aimer. Ce que n'ont pu ti'ouveren moi, ni lui, ni

les autres dont le souvenir me donne des frissons de dé-

goût, tu l'as trouvé, toi!... et encore aujourd'hui, si tu

savais, de moi femme tombée, prèle à toutes les folies, à

toutes les fureurs, de moi qui menace et qui te supphe,

tu ferais, si tu voulais une héroïne 1

MIRABEAU.

Ne me parle pas ainsi ! Tu mens ! oui ! tu te mens à toi-

même. Je te connais, maintenant, va, tu es née pour faii'e

le mal, et ton amour est doublé de haine !

JULIE.

Ah ! tes injures, ton mépris, que me ferait tout cela

s'il y avait encore en ton cœur de l'amour?... Mais je le

vois bien ! oh ! si tu me connais comme tu dis, je te de-

vine ! Ce n'est pas Valras qui nous sépare... c'est cette

femme, cette Nehra.

M 1 R A B E \ u

.

Mademoiselle de Nehra, elle est ici!... Chacune de nos



ACTE CINQUIÈME Uo

paroles peut arriver à ses oreilles, mais sachant cjiie je

vous ai aimée, et que je l'aime, elle peut tout|entendre

comme je lui dirai tout.

JULIE.

Eh Lien! .. aime-la donc... aimo-la, ta Hollandaise,

mais prends garde!... Je ne suis pas madame de Rieux,

comme tu dis, je ne suis pas une grande dame, jai^toutes

les énergies et toutes les audaces d'une aventurière !...

Ah! plus que toi peut-être, Mirabeau, j'ai les haines et les

colères des révoltées!... et qu'elle se tienne en garde
contre Julie Valras, cette fille d'ambassadeur, puisqu'elle

me prend mon amant.

MIRABEAU.
Ton amant?... tu oses?

j u u 1 E

.

J'oserai tout!... Tu ne devines donc pas pourquoi je

suis ici... tu ne sais donc pas que partout tu me retrou-

veras, amie ou ennemie à ton gré ! Je t'aime, reste-moi !

je pardonne!.. . chasse-moi !.je frappe!

MIK ABEAU.

Et qui donc ?

JULIE.

Toi et elle !

HENRIETTE.

Madame de Rieux !

SCÈNE IX

Les Mêmes, HENRIETTE, LE BAILLI, LE MARQUIS,
LE VICOMTE.

MIRABE.4.U, voyant Henriette qui entre joyeuse.

Saluez, mademoiselle de Nehra, madame !

HENRIETTE.
Cette femme !...

9
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MIRABEAL'.

Uui osait tout à l'heure insulter...

JULIE.

C'est à moi que M. de Mirabeau jetait l'outrage ! c'est

tout simple ! Il a oublié l'amour du passé pour le dé-

vouement d'aujourd'hui et la femme cpii eût donné sa

vie pour lui pour la femme qui, pour lui, a donné sa for-

tune !

HENRIETTE.

Oh!

M l R A » E A U

.

Malheureuse !

J (LIE.

Demandez à mademoiselle de Nehra, si je suis bien in-

formée!... Elle a vendu ses bijoux, sa dot, pour...

HENRIETTE.

Ah ! madame ! c'est odieux !... ah ! que vous ai-jefait?...

MIRABEAU.

Ce que vous avez fait?... Vous avez agi en noble fille,

digne de votre père et de ses aïeux dont vous ne portez

pas le nom, mais dont vous avez le cœur!... ah ! partez!

vous!... Partez.

Julie reste immobile.

JULIE.

Je suis ici chez le marquis de Mirabeau.

LE MARQUIS, entrant avec le bailli et le vicomte.

Et le marquis de iMirabeau vous prie de quitter sa de-

meure, madame !

JULIE.

C'est juste 1... une de nous deux est de trop ici! La
maîtresse d'hier doit disparaître devant la maîtresse d'au-

jourd'hui.

HENRIETTE.

Sa maîtresse !... sa mait...
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LE MARQUIS.

Vous VOUS trompez, madame... mais vous devez baisser

le front devant mademoiselle de Nehra qui sera demain la

femme du comte de i\lirabeau.

j in F.,

Sa... sa femme 1... elle I

Lli M.\RQU1S.

Le roi a rompu d'autres mariages .. j'hésitais, vos ou-

trages me décident !

LE BAILLI.

Respect à cette enfant! Désormais elle est de la famille I...

De la famille ! Eh bien, soit, ma haine vous atteindra

donc en l'atteignant ! Tous les Mirabeau contre une femme!
Àh ! vous vous repentirez de m'avoir chassée devant elle !

Assez heureuse pour m'arracher le cœur de la poitrine,

nous verrons si elle sera assez courageuse pour supporter

avec vous le carcan de l'infamie auquel je vous attacherai

tous ! Madame de Pailly a été maladroite à Aix... jeter des

brochm'es à cette joue? Une accusation de vénalité qu'un
mot pourrait réduire à néant ! ?>iaiserie ! ce sera, moi,

d'un scandale plus eflfrayant et plus sur que je l'éclabous-

serai au visage. J'ai une preuve, j'ai une arme ! oui, vous
l'avez signé, mademoiselle ! votrp lettre est dans mes
mains !... Il ne s'agit plus d'un soupçon ! Et avant que ce

mariage dont vous me parlez soit accompli, tout le monde
saura par le salon, le journal, la rue, que sais-je, que Mi-

rabeau est à qui le paie, et que si ce n'est à des banquiers
qu'il a vendu sa plume, c'est à une femme qu'il a vendu
son honneur.

MIRABEAL".

N'écoutez pas ! n'écoutez pas ce quelle dit, Henriette,

c'est hideux et lâche !...
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JULIE.

Vous me l'avez pris glorieux, je vous le rends infâme !...

Au revoir !

Le marquis montre la porte à Julie. — Les Mirabean sont

groupés à gauche autour d'Henriette. — Julie, sur le seuil,

menaçante.

HENRIETTE.

Eh bien ! non ! il sera sauvé.

JULIE.

Au revoir !

Rideau.
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Chez Julie de Rieux, près Beauregard

Un petit boudoir élégant donnant sur des fossés pleins d'eau dont on

aperçoit le miroitement, au fond, par une fenêtre avec balcon, ou-

verte. — Porte à droite, aa fond. — Porte au fond, à gauche. —
Glaces, tableaux, un chiffonnier en bois de rose, à droite, deuxième

plan. Canapé à droite, premier plan. — Fleurs dans des vases. —
A gauche, premier plan, un brasero brûle-parfums, sur un tré-

pied.

SCÈNE PREMIERE

JULIE, seule, assise, des lettres sur les genoux, qu'elle lit et brûle

une à une.

Des lettres d'amour!... Des serments éternels!... Quand
cela ne finit pas par la poussière de la rue, c'est par la

flamme d'un foj'er... Quelques pincées de cendre dans un
brasero! et tout est dit!... Il me semble pourtant qu'il va

revenir là, dans ce château de Beauregard où nous avons

vécu perdus, oubliés, heureux... Et maintenant... Ah!
maintenant, il est là-bas, derrière ces bois du Chesnaie, à

Versailles, si près et si loin ! Et me voici, seule, me déchi-

rant le cœur à relire ces lettres qui mentaient... à cher-

cher un peu de mon passé dans ces billets que je veux
anéantir comme je voudrais moi-même... Ah! oui. ce se-

rait plus simple!... L'eau de ces fossés vient battre le pied

du logis... Y entrer, y disparaître!... S'enfoncer dans ce
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linceul froid comme dans de l'oubli!... Quelle volupté!...

Je le ferais si je n'espérais pas!... Et qu'est-ce que tu es-

pères?... Puisqu'il en aime une autre! une autre! une au-

tre!... Ah! ma tote est comme brisée... On doit souffrir

ainsi quand on devient folle !... Au moins elle doit savoir

que lorsqu'on a déchaîné la colère de Julie de Rieux... Ah!
insensée, qui parle de mourir!... quand tu seras vengée,
oui!...

SGÈINE II

JULIE, UiNE FEMME DE CHAMBRE.

LA FEMME DE CHAMBRE.

Madame...

J l" L I E

.

Que me voulez-vous? Je ne reçois personne !

LA lEMME DE CHAMBRE.

C'est une jeune dame qui assure que si je vons dis son

nom...

.11" lu:.

Quel nom ?

LA FEMME DR CHAMBRE.

Mademoiselle de Nehra !

.1 r I. ir.

Elle! la Hollandaise!...

LA FEMME DE CHAMBRE.

Madame veut-elle que je dise?...

Dis-lui que je ne l'attendais pas, sur ma vie, non, mais

que je suis bien heureuse de la voir !

I,a f.Mii'ne d > «•liambre s'inclino ft sort.
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SCÈNE III.

JULIE, seule, puis HENRIETTE.

JULIE.

En sortant d'ici elle saura mieux encore quelle ennemie

elle a donnée à Mirabeau.

Henriette entre, introduite par la femme de chambre. — La

femme de chambre se retire.

HENRIETTE.

On me refusait votre porte, madame... Pourtant vous

deviez vous attendre à me voir arriver !

JULIK.

Moi? Non! La dernière personne que j'eusse attendue,

au contraire, c'était ma'demoiselle de Nehra!

HENRIETTE.

Vous avez aimé M. de Mirabeau, vous savez que je l'aime,

vous deviez deviner que je viendrais, sachant que vous

tenez sa destinée dans vos mains, vous demander, vous

supplier...

JULIE.

Vous! me supplier, moi?...

HENRIETTE.

11 s'agit de lui!... J'ai oublié vos outrages et je viens

vous demander qui vous voulez frapper. Si c'est moi, c'est

bien! Faites! Si c'est M. de Mirabeau?...

JULIE.

Eh! qui voulez-vous que ce soit? Oui, certes, lui. Vous,

que m'importe? Quand j'aurai déchiré de mes ongles la

renommée de mademoiselle de Nehra, quand j'aurai crié

tout haut ce que je vous disais chez le marquis : made-
moiselle de Nehra est la maîtresse de Mirabeau, je me serai
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vengée, mais j'aurai frappé une inconnue. C'est lui que je

veux atteindre.

HENRIETTE.

Voilà bien pourquoi je suis venue... Mais vous savez

bien que ce que vous venez de dire est une calomnie!

J l L I E

.

Je sais que je soufïre, que je pleure, que je hais, et que
je veux me venger!

HENRIETTE.

Vengez-vous sur moi !

JULIE.

Vous êtes si bien unis qu'on ne peut déjà plus frapper

l'un sans l'autre!... Rendez-moi mon amour brisé, je par-

donnerai !

HENRIETTE.

Pardonner"? Je ne venais demander grâce ni pour Mi-

rabeau ni pour moi ! Je venais, au nom de cet amour
même dont vous parlez. .

.

.1 r 1. 1 E

.

C'est vous qui osez l'invoquer?

HENRIETTE.

Moi, oui? La meilleure façon de prouver qu'on aime,

c'est d'oublier sa colore et de se sacrifier.

JLEIE.

Se sacrifier?... Vous sacrifieriez-vous, vous?

HENRIETTE.

Oui, si vous me rendez cette lettre qui devait, dans ma
conscience, être le salut de Mirabeau, et oui serait sa perte,

je disparaîtrai, je m'enfuirai... Je ne le rovcriui jamais...

Jamais ?
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iii:mui:;tte.

JLLIE.

Je croyais tout à l'heure que vous étiez assez naïve pour
me (lire : j'aime cet homme, renoncez à lui? Mais je serais

à mon tour, trop simple de croire que, moi m'étant
désarmée, vous renonceriez à son amour! Elle serait dupe-
rie, d'ailleurs, ma p:randeur dame! Et le pourrez-vous,
d'ailleurs? Il vous aime ! il vous suivrait.

HENRIETTE.

Les grilles, d'un couvent...

JULIE.

Il les briserait ! Il veut bien briser les fers d'un monde!

HEMUETTE

Je disparaîtrai, vous dis-je. Il ne saura jamais... je vous

le jure, madame,?je vous le''jure...

JULIE.

gAlors vous ne l'aimezjpas! Vous êtes une enfant ! Vous

n'avez pas pour lui cet amour meurtri'par la vie d'une femme
qui met son dernier espoir dan s une passion. . . Se sacrifier?.?.

Elle le ferait! Moi, j'aime mieux le perdre ! Vous ne l'aimez

pas! Il vous appartient! Ah! mais, cpi'avez-vous fait pour
être|aimée?jAvez-vous'soufï'ert, pleuré, crié, comme moi,

dans le vide amer-d'uneyexistence[]manquée et que Mira-

beau remettait à sajplace dans la lumière?... Vous êtes

venue, vous avez souri! Et il vous a aimée! Et retombe à
ta honte, toi, misérable, ou bien cherche un autre amant
et un autre appui! Tout est iini !... Notre amour est mort!

Eh bien ! non ! il renaît pour s'appeler la haine !

HENRIETTE.

A la bonne heure, dites donc que vous le haïssez!...

Vous disiez là que vous l'aimiez,!] vous ^g disiez à moi,

comme si je n'avais pas aussi ma jalousie? Vous mentiez!

vous le haïssez! C'est moi qui l'aime! L'amour vrai se

double de pardon ! Il n'y a rien à attendre de vous qu'une,

9.
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vengeance ! Eh bien ! vous avez raison ! Je suis liée à lui

maintenant et de toutes les forces de mon être! Je l'ai

aimé et l'aimerai toujours. Pourquoi? Comment? Je l'ai

aimé parce qu'il était Mirabeau, je l'aime maintenant parce

qu'il vous a pour ennemie ! Parce que je vois, depuis des

années, qu'un amour comme le vôtre est sa perte, parce

que je vais être sa femme, moi, parce que, pour lairacher

à une maîtresse comme madame de Hieux, je me donne-
rais à lui, honneur, vertu, tout entière, entendez-vous,

pour vous le reprendre, pour qu'il fût à moi et ne fût plus

à vous!... Mais je n'ai pas même à vous le disputer! Vous
avez dit vrai! Il est à moi!

JULIE.

Eh bien ! prenez-le. Cela vous regarde, mais il est perdu.

UEXIUETTE.

Je le défendrai !

JULIE.

Vous contre moi! Contre la maîtresse qui connaît toutes

ses faiblesses, qui a le secret de son passé, de ses défail-

lances, contre la confidente des jours de misère, contie

moi qui, de ces cendres du passé, ferai de la boue pour
vous la jeter au visage.

HEMUETTE.

Et que direz-vous? Que Mirabeau a été pauvre, qu'il a

aimé, qu'il a souffert.

J II.IE.

Est-ce que je sais ce que je dirai ? Je mentirai peut-être,

mais on me croira! On croit toujours ;\ la vérité d une in-

famie D'ailleurs, plus il grandit, ce Mirabeau, plus on le

hait... Comptez ses admirateurs, il a le centuple d'enne-

mis... c'est c\ ceux-là que j'irai, accusant, mentant, oui,

mentant, jusqu'à ce qu'écrasé sous ma haine qui était hier

de l'amour, il demande gràce^et se repente de m'avoir
chassée, moi, devant vous.

HENRIETTE.

Vous ferez cela... vous ferez cela, madame?
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Oui! Lorsque du haut de la tribuue, cet homme parlera

de patrie, d'honneur, de devoir, une voix répondra. Ce

sera la mienne... Il ment! 11 a menti!

nENRTETTE.

Vous savez bien que cela est faux !

.j r 1 1 E

.

Je sais que mademoiselle de Nehra a signé cette lettre.

(Elle va au chiffonnier à droite, et oiivrs un tiroir.) Cette lettre OÙ

elle déclare elle-même qu'elle a consacré sa fortune au ra-

chat des dettes de cet homme !

HENRIETTE.

Cette lettre, je l'avais écrite pour qu'elle fût lue devant

tous ! Et Yalras eût expliqué...

JULIE.

Ah' parbleu! c'est une grande àme, Yalras!... Les beaux
dévouements lui plaisent... .Mais cette lettre qui, entre ses

mains, pouvait servir à défendre Mirabeau, entre les

miennes, servira à le perdre! Valras n'eût parlé que de

votre héroïsme! Je ne mettrai en lumière que la vilenie

qui me sert! Voyez-vous cette assemblée d'hommes qui

portent le sort d'un monde... Au milieu d'eux, lui! Il pa-

rait ! On l'acclame ! Il se lève, on se tait, il est la voix que
tous écoutent. Il monte à la tribune. C'est lui!... les fronts

sont découvei'ts... Le pays attend... Le roi tremble!... La
parole est à Mirabeau! — Mais n'est-ce pas ce Mirabeau
qui a payé ses créanciers avec lor de mademoiselle de
Mehra!... Sa maîtresse! Oui, c'est lui! Silence à Mirabeau!

Abas Mirabeau! .. Il se trouble... il pâlit... il s'écroule... il

se cache... Il est bien perdu, vous dis-je, et perdu par
vous! Ou plutôt, n'étant plus à moi, il ne sera plus à une
autre Voilà!

HENRIETTE.

Madame... madame... Pitié!

JULIE.

Duperie!
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HE.MUETTE.

Eh bien ! Valras, libre maintenant, joindra sa voix à la

mienne pour parler aux honnêtes gens, avec toute son
âme!... La vérité a autant d'échos que le mensonge! Il

suffit seulement d'avoir le courage de l'affirmer. Valras

l'aura !

Jl LIE.

"Vraiment? Qu'il l'ait don,: tout de suite. Cette lettre...

HE MUETTE.

Qu'allez-vous en faire?...

JULIE.

Je vais la lire tout haut à Versailles... la livrer aux ga-

zettes... La vie privée de Mirabeau! ça s'achète cher!

(a Henriette qui se place devant elle.) LaisSCZ-moi paSSCr. Je SUis

chez moi !

HENRIE^TTE.

Vous ne sortirez pas. Je vous en prie, je vous en sup-

phe...

JLLIE.

Laissez-moi passer! Kt puisque, pour lutter aujourd'hui,

Mirabeau a besoin do tout son prestige, dans une heure,

il sera déshonoré, livré en pâture à la risée et au mépris!

HKN UlETTE.

Madame... non... ce serait trop lâche, madame... Oui,

je vois, je vois bien, on le croirait... et ce serait moi...

Ecoutez encore... Oui, je renoncerai à lui... Au fond du
cloître il me suivrait...

j r L I E

.

Même dans le cloître on n'oublierait pas Mirabeau. Qu'il

vous suive jusqu'au fond de la honte! — C'est plus sur.

HE,N lUETTE.

Vous ne me comprenez pas!... Je mourrai., je me tue-

rai...
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JLLIE.

Allons donc! Est-ce qu'on se tue quand on est aimée!...

Ce sont les autres qui meurent, mais elles meurent ven-

gées. (Elle agite le papier qu'elle a pris dans le chiffonnier.; Et

voilà ma vengeance ! Elle est hideuse, mais on ne choisit

pas.

HENRIETTE, lui prenant le papier d'un mouvement violent.

Ahi... je l'ai!... Maintenant vous, êtes désarmée!

Elle court rapidement à gauche vers le brûle-parfums et va y jeter

la lettre. Julie, bondissant, lui saisit le bras et l'arrête.

JULIE.

Rendez-moi cette lettre !

HENRIETTE.

Je suis forte aussi, vous ne l'aurez pas !

JULIE.

Rendez-moi cette lettre!

HENRIETTE.

Vous me faites mal... Ah! misérable, vous me faites

mal!

JULIE.

Rendez-moi cette lettre!

HENRIETTE.

Jamais ! (Elle se dégage violemment de l'étreinte de Julie, regarde

le brûle-parfums dont elle est trop éloignée, et apercevant la fenêtre

ouverte.) Ah! la fenêtre! (Elle court pour jeter le papier qu'elle

veut déchirer, Julie, toujours rapide, la rejoint d'un élan. Les deux

femmes sont au fond, devant la fenêtre sur le balcon.) Là... dans
l'eau !... Vous ne l'aurez pas!

JULIE.

Ah! cette lettre! cette lettre!...

Elle tord le poignet d'Henriette qui. sur le balcon, crie.

HENRIETTE.

A moi!... A l'aide!... Au secours!...
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JULIE.

Ah! mais, tais-toi, tais-toi donc! malheureuse! Tais-toi

pour toujours!

Elle le repousse, veut tout à la fois lui reprendre la lettre et lui

fermer la bouche. Henriette, le dos appuyé contre le balcon,

tombe. On entend, avec un cri aigu, le bruit d'un corps tom-

bant dans l'eau.

HENRIETTE.

Ah !... miser...

SCENE IV

JULIE, puis MIRABEAU.

Julie reste un moment immobile, près de la fenêtre, regardant

l'eau avec horreur. Elle esj comme clouée à sa place, puis

faisant face au publie, terrible, les yeus. hagards, elle reste un

moment muette, passant ses mains dans ses cheveux.

JULIE.

Ce cri I... Et maintenant... ce silence... Eh bien ! le sort

a choisi, tant mieux ! (La porte s'ouvre. Julie recule terrifiée.)

C'est !\lirabeau !... (Balbutiant.) Toi?... Vous?
Tout en parlant, elle recule encore devant Mirabeau comme de-

vant un spectre.

M I R A B E .V U .

.Mademoiselle de Nehra est venue ici, chez vous ! Où est-

elle ? Où est Henriette ?

JULIE.

Henriette 1 Cherche là! (Elle montre la fenêtre ) Tu m'as pris

mon bonheur, j'ai pris ton amour !

MIR.\BEAU, poussant un cri terrible.

Ah ! misérable femme! (ii court à la fenêtre.) Henriette !...
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Avant que j'aie pu... (comme apercevant quelqu'un.) Valras !

là ! Sauvez-la! Valras ! (Allant à la porte de droite.) Au secours !

Au secours ! Il l'a sauvée ! Entends-tu, misérable ! 11 l'a

sauvée ! sauvée !

Mirabeau s'est précipité, et revient bientôt suivi de Valras.

SCENE V

Les Mêmes, VALRAS, HENRIETTE,
LA FEMME DE CHAMBRE, UeuXj^Laquais.

Mirabeau dépose Henriette sur le canapé. Les cheveux sont dénoués^

elle a à la tempe une tache rouge.

.MIRABEAU.

Du secours !... Henriette ! . . . Henriette !... fAvec terreur.)

Est-ce qu'elle est morte ?

JULIE.

Morte ?

MIRABEAU.

Henriette! Henriette!...

VALRAS.

Sa tempe a porté contre une pierre ! Elle est morte !...

MIRABEAU, se penche vers elle, écoute, cherche le souffle

d'Henriette.

Mais elle est morte ! Elle est morte ! Elle est morte ! Ah !

mon amour brisé ! Mon salut ! mon bonheur !

JULIE, avec une émotion poignante.

Ah! comme il l'aimait!...

Mirabeau fait signe aux laquais de sortir.
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SCÈNE YI

MIRABEAU, JULIE, VALRAS, HENRIETTE, morte.

MIRABEAU.

Tu m'avais dit que tu irais jusqu'au crime ! C'est la seule

parole que tu auras tenue !

JULIE.

Le crime?... Oui... Je t'avais averti !

MIRABEAU.

Eh bien! tu vas mourir! ici! à côté de ce cadavre!

JULIE.

Mourir par toi?... Tuée par. toi?... en finir? Ah! c'est

ma joie de t'avoir pour bourreau ! Oui, frappe! frappe!

Fouille ce cœur de ton poignard ! Tu n'y trouveras que
ton nom, va, je voulais vivre pour toi, je meurs par toi,

merci!...

MIRABEAU.

Oui ! Que justice soit faite!

JULIE, souriante.

Eh bien! mais, frappe donc! Frappe!

MIRABEAU.

Ah!

V.KLR AS, qui est demeuré debout, contemplant le cadavre d'Henriette,

passant rapidement vers Mirabeau à qui il arrache son arme.

Non ! le justicier, c'est moi!

MIRABEAl .

Val ras !
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Moi qui, seul, ici, ai le droit de châtier et qui vais pu-

nir!

JULIE, allant à Mirabeau perdu, comme évanoui

devant le cadavre d'Henriette.

Ail! mais j'ai tué ton Henriette! Je l'ai tuée ! je l'ai tuée !

Frappe-moi donc, toi, Mirabeau!

VALRAS.

Julie Valras!... Devant cette martj're, je pourrais vous

tuer, vous ayant condamnée dans ma conscience! J'aime

mieux... (ll s'approche du brûle-parfums à qui il présente le manche

du poignard de Mirabeau en le tenant par la lame.) tiens... te

marquer d'un signe ineffaçable .. Oui, là, au front de la

fleur de lis dont on marque les forçats sur l'épaule, afin

que tu te caches désormais sous le voile des recluses ou
que tu promènes sous le dégoût le stigmate de ton in-

famie .

Il s'avance, droit, impassible vers Julie qui recule.

JULIE.

Ah! non!... non!... La mort! Tuez-moi! Mais la brûlure

dans la chair! Pas cela! pas cela! Je l'ai vu! Grâce!

grâce! Pardon!

VALRAS.

Il n'}" avait qu'un être ici qui eût pardonné... cette en-

fant... Priez, suppliez, appelez, vous l'avez tuée!

Valras saisit Julie et la marque au front d'une fleur de lis entre

les deux yeux.

JULIE, poussant un cri terrible.

Mon Dieu!... Ah!... maudit! maudit!... maudit!...

Elle recule défaillante et s'enfonce dans la porte de gauche.
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SCENE VII

MIRABEAU^ agenouillé comme ébranlé devant le corps d'Henriette,

VALRAS.

VALRAS, allant à lui d'une voix grave.

Miral>can! ceux qui ont juré de vivre et de mourir
pour la liberté vous attendent!... II n'y avait ici qu'une
femme, il }' a là-bas la patrie! .Je veillerai sur cette enfant

qui vient de mourir, allez combattre pour la nation qui va
naître!

MlRABliAU, qui a écouté, agenouillé, cette voix comme si elle venait

du lointain, se redressant de toute sa hauteur.

J'y vais!

Rideau.



SEPTIEME TABLEAU

Le 20 juin 1789

La salle du Jeu de Paume. — Reproduction exacte du fameux tableau

de David : LE SERMENT DE JEU DE PAUME. Les divers per-

sonnages du peintre sont, au lever du rideau, placés dans la posi-

tion même que leur a donnée David, dans sa peinture populaire. —
Le vent agite les rideaux de la salle aux fenêtres de laquelle sont

suspendues des grappes de gens du peuple, hommes et femmes.

BAILLY, en costume noir de député du Tiers-Etat.

Représentants de la nation, jurez-vons de ne jamais vous

séparer, de vous rassembler et de lutter jusqu'au jour où

sera assurée la liberté ?

IN GRAND CRI.

Nous le jurons !

M I R A B L A U .

Nous avons tout donné à Thumanité ! Mais au fond de

nos cœurs brisés reste la passion ardente de la patrie. Au-

jourd'hui s'ouvre pour nous et pour le pays une vie nou-

velle ! Le vieux monde est fini, le nouveau commence 1...

Et qu'à cette place où vous avez juré d'affranchir la nation,

les mains de nos neveux écrivent un jour : Us l'avaient

juré, ils ont tenu leur serment'. La France est libre !

Les députés, la foule, agitant ses bonnets, ses mouchoirs, dans

une sorte d'orage d'enthousiasme.

TOUS, d'un seul élan.

Vive la nation 1

F I .N

IMPRIMERIE GE.NÉRiLE DE CHATILLO.N-SUR-SEINB, JEi>.NE ROBERT
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